মীহাররঞ্জন গত 





প্রথম প্রকাশ 25 ১৩৫৪ 

দ্বিতীয় মুদ্রণ £হ ১৩০৬ 

তৃতীয় মুদ্রণ ₹ ১৩৫৭ 

চতুর্থ মুদ্রণ £₹ ১৩৫৮ 

পঞ্চম মুদ্রণ * ১৩৬০ 

পরিবেশক £ 

বেঙ্গল পাবলিশাস 

১৪, বঙ্কিম চ্যাটাজী স্রীট, কলি £ 

প্রকাশ করেছেন £ 

লেখকের পক্ষে সবুজ সাহিত্য আয়তন 
ছেপেছেন £ 

শীজিতেজ্জ্র নাথ বসত 

দি প্রিণ্ট ইগ্ডিয়া প্রেসের পক্ষে 

৩।১5 মোহন বাগান লেন, কলিকাতা-_ ৭ 
বেধেছেল £ ঝর্ণ। ট্রেডিং কোং পক্ষে 
শ্রহরিভূষণ পাকড়াশী 

১৮বি* হরিতকী বাগান লেন্ঃ কলিঃ- ৬ 
মূল্য £ তিন টাকা আট আন। 


কিছুকাল পূর্বেই বিদ্রোহী ভারত (২য় পর্ব) নিঃশ্বেষিত হয়েছিল কিন্ত নানা 
বিপর্যয়ের মধ্যে পুস্তকটি প্রকাশ করা সম্ভবপর হয়ে উঠেনি। বত'মীন সংস্করণে 
পুস্তকখানি কিছুটা সংশোধিত, পরিবজিত ও পরিবধিত করতে বাধ্য হয়েছি 
এবং বতগান দুর্লোর বাজারের জন্ব এই সংস্বরণে বইটির মূল্যও কিছু 
কমিয়ে দেওয়া হলো। এই পর্বে £ সিপাহী আন্দোলনের শেষাংশ, ওয়াহাবি 
আন্দোলন, বঙ্গতঙ্গ আন্দোলন, এবং সেই উপলক্ষ্যে জাতীয় প্রতিষ্ঠান কংগ্রেসের 
মধো মততেদ ও নরম এবং গরমদলের আবির্ভাবকে কেন্ত্র করে ভারতে 
অগ্নিুগ্গ। অগ্রি-যুগের প্রথম ও দ্বিতীয়ার্ধ, গদর বিপ্লব, দিল্লী-বেনারস-লাহ্োড় 
ষড়যন্ত্র, বিপ্লবী রাঁসবিহারী, বালেশ্বর সমরে বাঘ! যতীনের আত্মদান, পাঞ্জাবে 
অশান্তি, রেশমী ষড়যন্ত্র জালিনওয়ালাবাগ প্রভৃতি আলোচিত হয়েছে । 

ভারতে রক্ত-বিপ্লব-আন্দোলন ও তার পরিণতির বর্ণনাই এই পুত্তকের উদ্দেস্। 
বিদ্রোহী তারতের (১ম ও ২য় পর্ব) অতি দ্রুত নিঃশেষিত হওয়ায় পর 
পর তিনটি সংস্করণই নিংসংশয়ে প্রমাণ করেছে কতথানি প্রীতির চক্ষে 
জনসাধারণ বিদ্রোহী ভারত'কে গ্রহণ করেছেন। 

তিনটি পর্বে বিদ্রোহী ভারত সমাধ্চ। 

'বিদ্রোহী ভারত' ঠিক অপরিণত বয়স্কদের জন্য লেখা নয়। তবু আমার 
লেখ। বই যে সব ছেলেমেয়েদের কাছে প্রিয় তারাও হয়ত এই বই পড়ে 
আনদ্দ পাবে। দীর্ঘ পৌনে ছুইশত বতমর ব্যাপী সময়ে ভারতে ব্রিটিশ 
শাসনের অত্যাচার বা অবিচারের প্রতিবাদে ভারতের এক প্রান্ত হ'তে 
অপর প্রান্ত পর্যন্ত খণ্ডে খণ্ডে যে বিপ্লবের বন্ধি আত্মপ্রকাশ করেছে এবং 
সেই বিপ্লব জনমত্তকে কোন্‌ পথে নিয়ে গেছে মে কথা আজ আমাদের 
প্রত্যেকেরই জানবার সময় হয়েছে । 

তাছাড়া সত্যিকারের ইতিহাস যা এতকাল আমরাঃ আইন ও বিদেশী শীনকের 
থূকির চাপে প্রকাশ করতে সাহম পাইনি প্রকান্ড, কেবল অন্তরেই গুমরে 
মরেছি বোনার গানিতে। তাকেও আজ সত্যিকারের রূপ দেওয়ার সময় 
যে, এসেছে একথা নিশ্চয়ই আজ প্রত্যেকেই স্বীকার করবেন। 


টির 


প্রথম পর্বে কাল্পনিক উপাখ্যানের জের টেনে এনে তার মধ্য দিয়েই ২য় 
ও ওয় পর্বের এঁতিহাসিক আখ্যানকে এগিয়ে নিয়ে গিয়েছি এই জগ্তই 
যে, দীর্ঘ একটানা ইতিহাসের ফাকে ফ্লাকে যাতে করে পাঠকপাঠিকারা সাযান্ 
চিন্তা ও বিশ্রামের সময় পান। তাছাড়া সত্যকে যতই আমরা বাইরে হ'তে 
আবরণ দিয়ে ঢেকে দিই না কেন তার আসল ও সত্যিকারের রূপটা আপনা 
আপনিই চোখের সামনে উদঘাটিত হয়ে উঠেই এই আমার স্থির বিশ্বাস সেই 
দিক দিয়ে আশাকরি পুস্তকের মর্ধদা ক্ষুগ্ হয়নি। তবু যেন কেউ বিদ্রোহী 
ভারতকে এঁতিহাসিক উপন্যাস বলে তুল না করেন। কারণ আসলে 
[বঞ্ত্রোহী ভারত আমাদের পৌনে দুইশত বৎসরের লাঞ্ছনার রক্তাক্ত কাহিনী 
এবং সেটাই তার সত্যকারের পরিচয় । 


সবুজ সাহিত্য আয়তন নীহাররঞ্জন গুপ্ত 
৩1১, মোহন বাগান লেন, 
কলিকাতাঃ ৪ 


যে যুগ চলে গেল, 
দে যুগের-কাছিনীকে তুলে দিভাজ 
ঘে যুগ আগত ঞ_ 
দেই যুগের হাতে | 
যেরাত্রি পোহায়ে গেল, 
সেই ফেলে আসা রাত্রির স্াতি 
এনে দিলাম তুলে, 
আজিকার এ নব প্রভাতে ॥ 


0. টি ২8৫. 
চৌন্ আগষ্টের আর থুব বেশী দেরী নেই (0816 01/007,৮:3১. 6 
প্রায় পৌনে দুইশত বৎসরের দাসত্বের গোল-শৃংখল মোচন হবে ১৪হ 
আগষ্ট । নয়া দিল্লিতে রাজকীয় অচষ্ঠানের মধ্য দিয়ে ক্ষমতা! হম্তাস্তরিত হবেঃ 
মুমূযু ভারতের মৃত জাতি স্বপ্ন দেখছে। অভ্যাস সেই মহোৎসবের আনন্দে 
দেশের নাড়ীতে নাড়ীতে যেন জেগেছে রোমাঞ্চ। কবরের মাটিতে জীবনের 
অংকুরোদগম |: ঘোষিত হয়েছে : প্রধান মন্ত্রীর গুরুদায়িস্বেরে তার 
পণ্ডিতজী। হিন্ুস্থানের পণ্ডিতজী! এখনো কিনব ীগ ইন বার্তা | 
দেশের বুকে লৌহমুিতে শাসনের ৫ ১ 
অদ্ভূত জিঘাংযা1 |. দানবীয় বৃতির শেখ সবার... ২৯১: £ ১ 
সহাই জালে ২ বালা দেশ ক্র “আর-ুখক এর 
দায়িত্ব পন দি স্তন ৃ ১ 
২২ 


১ 






২ বিদ্রোহী ভারত 


স্্টিধর ( মাষ্টারদা ) দ্বিপ্রহরের খর রৌদ্রে রাসবিহারী এযাতিন্স দিয়ে 
হেঁটে চলেছেন। গায়ে খদ্দরের হাফ সাট, মাথায় গেরুর! রংয়ের একটা গাদ্ছি 
ক্যাপ, পরিখানে খদ্দরের মোটা ধুতি। পায়ে পেশোয়ারী চগ্ল। চগ্পলের 
তলায় বোধহয় লোহার পেরেক বসান, পাথরে বীধানো কঠিন ফুটপাতের »পরে 
শব তোলে ঠং ১২"! 

এখনো অনেকটা পথ হেটে যেতে হবে । সা'পুর ত আর এখানে নয়, 
সেই টালিগঞ্জের ব্রিজ ছাড়িয়ে আরো! অনেকটা গেলে তারপর ডাইনে বেঁকে 
চলতে হবে । সেও কম পথ নয়। দিদি রোগশয্যায়। 

সকাল বেলা অভিজিৎ মেসে এসে সংবাদ দিয়ে গিয়েছে । অতি, অভিজিৎ । 
অভিজিৎ মাষ্ারদার ঠিকানাটা৷ জানত না। বীরেশ্বরের কাছেই নাকি 
মাষ্টারদার ঠিকানা জানতে পেরেছে । 

অভিজিৎ বলে গিয়েছে: ডাক্তারের জবাব দিয়ে গেছেন, আর বেশী 
দিন নেই। 

তবু রক্ষে নীলাঞ্জনের ফাসীর সংবাদ দিদি এখনে! জানেন না। মৃত্যুশয্যায় 
শুয়ে তাই এখনো দিদি নাকি আক্ষেপ করেন, মধ্যে মধ্যে» 'নীলেটার সংগে 
বোধ হয় আর দেখা হল না।' 

অভিদিংকে প্রায়ই প্রশ্ন করেন : হারে, দেশ স্বাধীন হতে চলল শুনছি । 
সবাইকে ছেড়ে দিলে, ত। নীলুকে কি এখনো হারা ছাড়বে না?..এ তবে 
কেমনতর দেশ শ্বাধীন হবে রে? আমার নামে একটা দরখাস্ত লিখে দে 
পণ্ডিতজীর কাছে !-"'সে হয়ত জানেও না এখানে তার দিদি মৃত্যুশধ্যায়, তারই 
পথ চেয়ে চেয়ে দিন গুনছে! যে অভিমানী ছেলে ! জানিত তাকে । 

অভি একটা দরখাস্ত লিখে আনে : এই নাও দিদি দরখান্ত। 

দে তাই! কলমট! আন্‌, সই করে দিই! কোথায় সই করবে৷ বলত? 
চোখেও ছাই আজকাল কি আর তেমন দেখতে পাই । 

কম্পিত হাতখানি তুলে কোন মতে একেবেকে দিদি সইটা করে দেন £ 
আজই কিন্তু পাঠিয়ে দিদ্‌ ভাই। ভুলে যানে যেন আবার! তোদের আবার 
যা ভোলা মন। উড়ো জাহাজেরই টিকিট একটা এটে দ্দিস্‌ তাড়াতাড়ি যাবে। 

একদিন না যেতেই দিদির তাগাদা! শুরু হয়ঃ অভি! অভি! কোথায় 
গেলি ভাই! 

অভিজিৎ ঘরে এসে প্রবেশ করে £ আমায় ডাকছিলে দিদি ? 


বিদ্রোহী ভারত ৩ 


ই্যারে দরখান্টা পাঠিয়েছিলি ত? ঃ দিদি অভির মুখের দিকে তাকান । 

ঠ্যাগো। সে ত' কালই পাঠিয়ে দিলাম । অভির গলাটি কি কেঁপে উঠে! 

তবে সে আসে না কেন? 

চিঠি পপ্তিতজী পড়বেন, তবে ত!-"সে তুমি ভেবে! না দিদি, ঠিকানা 
ঠিকই আছে, সে আনি দেখে শুনে দিয়েছি । 

কি জানি ভাই! আমার যে আর সময় নেইরে 1""" 

অভি উদ্‌গত অশ্রু কোনঘতে চাপতে চাপতে ঘর হ'তে পালিয়ে যায়। 

কি জবাব দেবে 1" কি জবাব দেবে ও 1" 

অভির মাকে ডেকে দিদি বলেন: বৌদি! নীলু আসছে ! চালকুমড়োর 
বড়ি খেতে সে বড্ড ভালবাসতে ! " করে রেখে দিও! আমি ত বিছানায় 
পরে | কলকাতা শহরে চালকুমডে! আর পাবে কোথায় বল। বাজার 
হপুতই আনিরে নিও | 

নিশ্চরই করে দেবো দিদি! আপনি ভাববেন না । অভির মা জবাব দেন । 

একদিন দু'দিন করে সাতটা দিন কেটে গেল । দিদির ধৈর্য বুঝি আর থাকে 
না। ঘুর ফিরে সবাইকে কেবল একই প্রশ্থ £ হারে ক: কি তবে গেল না? 
আর একটা না হয় দরখাস্ত লিখে দে। র মহাত্মাজীকে একট! দে! 
আমার যে আর সময় নেই ! 

চোখে ত ঘুম নেই।, 

শয্যার 'পরে শুরে শুরে কেবলই যেন খর্ছাড়া সেই দুরস্থ নীলাগ্রনেরই 
পায়ের শষ শোনেন । 

এ বুঝি সে এল! * 

একটু শব্দ হলেই £ দেখতে নীলু এল কি না? বৌদি, রাত্রে একটু সজাগ 
থেকো তাই! যদি আমি ঘুমিয়ে পড়ি !'* আর যদ্দি খুমিয়েই পড়ি তা'হলে 
সে এলেই কিন্তু আমায় জাগিয়ে দিও! কত দিন দেখি না নীলুকে? মায়ের 
পেটের ভাইত নয় শক্র! শ্রক্র! এমন শক্র যেন কারও ঘরে ন; থাকে! 
ছোটবেলায় ম! মারা গেলেন। বাবা আবার বিরে করলেন। এ নীলুঃ দে 
বছর বয়স হবে তার। আমাকেই ত ও মাবঝলেজানে! 

দির্দি আপন মনেই বকে যান ! অতীত শ্থৃতির রোমন্থন ! ঝাপসা ছানিপডডা 
চোখে অশ্রু ঘনিয়ে আমে । বাইরে সত্যিই পায়ের শব পাওয়া গেল: অভি! 

মতি আছিস? 
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কে? কার গলা ?-** 

স্থষ্টিধর এসে ঘরে প্রবেশ করলেন । 

অভিজিৎ বাইরের ঘরেই ছিল: কে? 

আমি স্প্টিধর | দিদি কোন্‌ ঘরে ভাই ! 

মাষ্টারদা ! অভি ইতিপূর্বে প্রথম সেদিন মেসে সংবাদ দিতে গিয়ে মাষ্টার- 
দাকে দেখলে। মা্টারদা! যার কথা কত গুনেছে ও! কত গল্প! কত 
কাহিনী ! বিপ্লব যুগের সেই অসীম সাহসী মাষ্টারদা*. 'যার হাতের লক্ষ্য অব্যথ, 
যাকে ধরবার জন্য এত বড় ব্রিটিশ শক্তিও হিম্পিম্‌ খেয়ে গেছে ৷ সেই মাষ্টারদা 
অভি এগিয়ে এসে মাষ্টারদার পায়ের কাছে মাথা নোয়াতে যেতেই মাষ্টারদা 
অভির দু'টো হাত ধরে ফেললেন £ থাক্‌ ভাই, থাক্‌, রোজ রোজ প্রণান কেন? 
নীলাঞ্রনের ভাইপো তুমি !"""দিদি কেমন আছেন 1. 

অভি মাথা নাড়ে । 

চল দির ঘরে যাই ! 

ঘরের মধ্ো প্রবেশ করতে করতে মাষ্টার্দ! ডাকেন £ দিদি কোথায় গো ? 
দিদি! 

কে? 

আনি হঠিণর, দিদি । 

কে? সৃষ্টিধর !'* 

মাষ্টারদ। এগিয়ে এসে দিদির পাশেই বসেন। 

নীলুকে সংগে আনলে না কেন সহী । সে ত তোমাকে ছাড় কখনো 
থাকতো ন!! ছু'জনে একসংগে সেই চলে গেলে !"শীলু আমার কেমন আছে 
স্্টিধর ? 

একটু দ্বিধ। নেই মাষ্টারদার্। বলেঃ নালু। সেত ভালই আছে দিদি! 
তার জ্কন্ত কোন চিন্তা! করোনা! 

কিন্ক সবাহ যখন ছাড়া পেলে, সে হবে আসছে না কেন মাগার ?."*দেশের 
কাজে নামলে কিন্সেহ মমতা সব একেবারেহ বিসিজন দিতে হমু তোমাদের ?*** 
বুড়ী দিদির কথ কি একবাবুটি ৪ মনেও পড়ে না তার ? 

গভীর ন্সেহে মষ্ারদা দিদির মাথায় হাত বুলিয়ে দেয়। 

শীর্ণ দেহাবয়ব যেন শধ্যার সংগে একেবারে লীন হয়ে গিয়েছে । রগের 
ছু'পাশের চুল মধিকংশই পেকে শাদা হয়ে গেছে। 


চে 
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মুখের পরে সুম্পষ্ট বলিরেখায়, বয়সের ছাপ ! 

এককালে দিদির গায়ের বর্ণ কীচ। হলুদের মত ছিল। এখন মনে হয় ফেন 
রোদে পোড়া তামাটে । অপরূপ রূপ-লাবণ্যমঘ্নী যেন আগুনের তাপে ঝলসে 
গিয়েছেন। সেই দীর্ঘ বলিষ্ঠ চেহারা, কিছুই আঞ্জ তার আর অবশিষ্ট নেই ! 

নীলাঞ্জন মাষ্টারদার চাইতে প্রায় বছর আটেকের ছোটই হবে। 

কিশোর-সংঘের একজন সাধারণ সভ্য হয়ে এলো একদিন নীলাঞ্জন। তারও 
ঠিক তার দিদির মতই এমনি শ্বর্ণকাস্তি ছিল। কি নাসা, কি চক্ষু, কি যুগ্ান্র 1." 
প্রশস্ত ললাট। ছুই ভ্রার মধাস্থলে একটি রক্তবর্ণের জরুল চিহ্ন! সেই 
নীলাঞনেরই দিদি হিরগ্ময়ী !.".তাইয়ের জন্য তিনি এজীবনে হ্বামীর ঘরই 
করতে পারলেন না। 

ছুরস্ত ভাই ! কারও শাসন মানবে না! অশান্ত চঞ্চল | "' 

সৎমায়ের কাছে -ভাইকে রেখে হিরণ্ময়ী শ্বস্তর-বাড়ীতে গেলেন । 

একমাসও গেল না। ভাই নদী সাতরে পালিয়ে চলে এল দিদির কাছে। 

রাত্বি বোধ করি তখন বারটা হবে। 

ঘোর অমাবস্তার অন্ধকার রাত্রি! নিঃসাড় গ্রাম ! "মাঝে মাঝে দু'একটা 
কুকুরের ডাক শুধু শোনা যায় এখানে ওখানে । 

দিদি। দিদিগো ! 

ঘুমের মধ্যেই দির্দি চমৃকে উঠেন £ কে? 

পাশেই স্বামী শেখরনাথ শুয়ে ছিলেন । প্রশ্ব করেন : কি হলো? 

ঘুমের মধ্যে নীলুর গলা শুনলাম যেন। 

পাগল 1.**এই রাত দৃপুরে,' কোথায় সে নদীর ওপাড়ে অন্ত গায়। 

আবার শোন] যায় কম্বর : দিদিগো | দিদি! 

এ! এ ত আমার নীলুর গলা । যাই! 

তাড়াতাড়ি শধ্যা ত্যাগ করে হিরগ্ময়ী দরজ! খুলে অন্ধকারে আংগিনার "পরে 
এসে দাড়ান: কে? 

আকাশে মেঘ করেছে। মেঘাচ্ছন্ন নিশুতি রাত্রি যেন থম্‌ থম্‌ করে। 

দির্দি, আমি নীলু ।**'নীলাঞ্জন ঝাপিয়ে এসে পড়ে দিদির গায়ে। ছু"হাতে 
দিদিকে আকড়ে ধরে £ দিদি ! 

ই্যারে দশটি! এত রাত্রে তুই কোথা হ'তে এলি বলত ? 

পালিয়ে এলাম দিদি! তোমার জন্ত মন কেমন করছিল। 
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বেশ করেছিস! চল্‌ ঘরে চল! তোকে নিয়ে আমি কি করি বলত 
নীলু!-** 

দিদি হিরগ্ময়ীর ওথানেই থেকে গেল নীলু । কিন্তু শ্বশুর-বাড়ীর লোকেরা 
দু'দিনেই হাঁপিয়ে উঠে দশ্টিছেলের কাগুকারখানায়। 

ংঘাত বেধে উঠে স্ত্রেহ ও আত্মীয়তার মধ্যাদায়। 

পরের ছ'+ এত গর তাদের কিসের? এত ঝামেলাই বা কেন পোহাবে 
ওরা? নীলাঞ্জনকে নিয়ে নালিশ অস্ত নেই । 

শেখরনাথ বিরক্ত হয়ে উঠেন। তীব্র কে বলেন £ হয় ভাই নিন তুমি 
থাক এবাড়ীতে, আদি যাই ; না হয় নীলুকে পাঠিয়ে দাও । নিত্য এ ঝামেলা 
আর সত্যি আনার সন্থ হয় ন৷ হিরণ !""" 

ও যদ্দি ভাই না হয়ে তোমারই ছেলে হতো কি করতে ১ অবিচলিত ভাবে 
ভিিগ্মযী প্রশ্ন করেন । 

কেটে চুণ্টুকুরো করে গংগার জলে ভাসিয়ে দিতাম ! বলে রাগতভাবে 
শেখরনাথ ঘর হ'তে নিক্কান্ত হয়ে যান। 

নিধাক হিরগ্ধী গা গমন-পথের দিকে তাকিয়ে থাকেন । বুকখানা 
ভোলপাড় করে একট। দীর্ঘশ্বাস বের ভে আসে । 

নীলু কিন্তু কৌন কথাই যেন বুঝবে না! 

এত ছু্ঠু হলে কি হবে, পড়্াশ্রনার কিন্তু ঠিক আছে । ক্লাশে তার 
নত অঙ্ক কবন্তে কেউ পারে ন!, কবিতা! মুখস্থ পারবে না কেউ ওর মত 
বলতে, মুখে মুখে ইংরাজী ট্রানসেলেসনে ওকে হারায় কে! কিন্ত ছুষ্টর যেন 
শিরোমণি ! 
দ্ধকি ওরই মাথ!য় থুরবে সর্বদা ! 

শিবু কছুই বলতে পারেন না। মা-হার৷ স্তাইটির মুখের দুর তাকালেই 
এাসনের সমস্ত সংবম বেন ন্বেহের প্রাবল্যে খেই হারিয়ে ফেলে। 

এদিকে নীলাঞ্নকে কেন্দ্র করে বাড়ার মধ্য অসস্তোষের ঝড় যেন ক্রমেই 
ঘোরালো হয়ে উঠে দিনকে দিন ! 

শেব পর্যন্ত হিরণুরী ভাইয়ের হাত ধরে একদিন শ্বশুর-বাড়ীর সকল সম্পর্ক 
ছিন্ন করে নৌকাদ্ধ 'এসে উঠে বসেন । আর তিনি ফিরে যান নি শ্বশুরের ভিটেয়। 

মাস ছু'দ্ধেক পরে হঠাৎ একদিন শেখরনাথ এলেন, ৰললেন £ ফিরে চল 
ভিরণ ৷." তোমাকে আমি নিতে এসেছি। 
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দিদি মা! নাড়লেন £ থে বাড়ীতে আমার তাইয়ের স্বান নেই, সেখানে 
আমারও স্থান নেই । 

তাহণে তুমি যাবে ন। ! 

যাব নাত বলি নি। বলেছি যেখানে নীলুর স্থান নেই সেখানে আমার 
স্থানের কি সংকুলান হবে ? 

এরপর কিন্ত আনায় দোষ আর দিতে পারবে না হিরণ . 

ভয় নেই! যেমুর্তে মেয়েমাচষ হয়েও শ্বশুরশ্বাড়ী ছেড়ে এসেছি, সমন্ত 

ংশরের একেবারে শেষ করেই এসেছি সেই মুহুর্তেই! ভাগ্য-বিড়গ্বনায় 

য!কে দরে রাখতে পারলাম না, তার জন্ত আর যেই হোক আমি হা-হুতাস 
করবো না! তুনি নিশ্চিন্ত থাকতে পার। 

আমার চাইতেও তোমার ভাই-ই তোমার বড় হলো তা'ভলে হিরণ? 

মায়ের পেটের ভাই আর শ্বামী এক বস্ত নর। কিস্কসে তক থাক্‌। তুমি 
হয়ত বুঝবে না! সত্যিই যি ভুমি আনায় ভালবা, তবে আর পাঁচট। বন্র 
অপেক্ষ। করো, নীলু একটি বড় হলেই আবার আমি ফিরে যাবে! ! 

থাক্‌। আর না ফিরলে 5 চলবে ! 

র।গত শেখরনাণ স্থান ত্যাগ করলেন । 

একমাস৪ গেল ন? হিরখায়ী লে:কমুখে গুনলেনঃ স্বামী বেখরনাণ দ্বিতীরবার 
দারপরিগ্রত করবেন। 

এবটা দা নিশ্বাস চেপে হিরপ্মযী নীলাঞ্চনকে সঙ্জোরে নছকির পরে চেপে 
পরলেন । 

ভাঠ দিদির মুখর দিকে তাঁকায়। ভাইয়ের মাথার চুলে হাত বুলোছে 
সলোতে প্রশ্ন করেন £ হারে নীলুঃ তোর দিদিকে তুই কোন দিন ছেডে যাবিনে 
ত, আজ থেকে ভোর দিদির সকল দায়ি কিন্তু তৌকেই বহন কনে হবে । 

খুব পালছবা, সে তুমি দেখে নিও । তোমার ছেড়ে আমি কোথাও 
যাবো না! 

সেই নীলাঞ্ুনই তাকে ছেড়ে চলে গেল একদিন । 

মাষ্টারদীর ত কিছুই অজানা! নেই। নিজের হাতে শিফা নীলাঞ্ুন 
সেন। 

আমায় সত্যি কথা বল মাষ্টার, নীলু আমার বেচে আছে ক?" 

ও-কথ! কেন বলছে। দিদি ! 
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কি জানি মাষ্টার !.".কথাগুলো আর শেষ হয় না! দির্দির ছু চোখের 
কোল বেছে অশ্রর প্লাবন নেমে আসে ! 

কেঁদ না দিদিঃ কেঁদ না! নীলাঞ্জন তোমার মরে নি! সে মৃত্যুঞ্জয় £ 

র রা 

সত্যিই ত'! কেন এ অশ্রযোচন 

ক্ষণিকের হলেও সে ত' মিথ্যা নয়। তার ভ শেষ নেই! সেষে অবায়, 
অক্ষয়, সে যে অনাদি, সে যে অনস্ত! শ্বতির মণিকোঠায় আজও যে সে বেচে 
আছে। এবং থাকবেও বেচে চিরদিন । 

তবে কেন এ অশ্রমোচন 1'"*কেন এ বিলাপ ! কেন এ ক্ষণিক হূর্বলতা ! 

কিন্তু তব! তবু মন মানে কই ! তাই বুঝি দু'চোখের কোলে অশ্রু তরে 
অন্ন! চোখের জলে দৃষ্টি ঝাপসা হয়ে আসে ! 

শা ০ রে 

যায় যাক! লজ্জীয় অপযানে সর্বাংগ কালি হয়ে যাক! তবু বলব! 
পরদেশীর! আমাদের দিকে তাকিয়ে ছ্বণায় মুখ ঘুরিয়ে নেবে । একমাত্র সোনার 
ভারতবর্ষেই যে তাদের 10)1৮106 20 [২1 নীতি সফল হয়েছে, সগৌরবে 
একথা! ঘোষণা! করবে চির্দিন। সাক্ষ্য দেবে ইতিহাস! 

ভাই হয়ে আমরা ভাইয়ের বিরুদ্ধে অন ধারণ করেছি ।- পরদেশী প্রভুর 
বিজয় বৈহয়ন্তী উড়াতে গিয়ে, ভাইয়ের বুকে আমরা ভাই ছুরি হেনেছি, 
ঘরতেদী বিউবণ হয়ে আমাদেরই মৃত্যুবাণ তুলে দিতে ইতস্তত করিনি 
পরদেশীর হাতে । বিভীষণের কলঙ্কের মতই এ কলঙ্ক ঘে যাবার নয়! 

বহু দূর দেশ হতে এসে যারা জোর জবরদক্তী ও ছলনা করে আমাদের সর্ব 
কেড়ে নিয়ে তাদেরই বুটের তলায় চিপে ধরে শান্তির বাণী আওড়াতে বাধ্য 
করলে, আর যাই করি না কেন আমাদের সে দৈন্তকে আজ যেন লজ্জার খাতিরে 
না এড়িয়ে যাই! শ্রুতি দিতেই হবে! এবং সেই লজ্জান্বর শ্বীরূতির বেদনা" 
মাথা অশ্রুজলে ঝাপসা চোখে আবার ফিরে তাকাই ১৮৫৭র সেই পরাজম্নের 
কাহিনী তো৷। বিপ্রবের সেই অগ্নি'" ষে যজ্ঞাগ্রি শুধু জগতে দেখে এসেছিলাম। 

সেই দিল্লী, বারাণনী, জৌনপুর, কানপুর, আগ্রা, লক্ষ, ঝ'সী-*' যেখানে 
দেখে এলাম বহু কালের দাসত্বের অবসানে উড়তে স্বাধীনতার বিজয় পতাকা; 
সেখানেই আবার ফিরে যেতে হবে । বলতে হবে অকুতোভয়ে অকৃষ্ঠ চিত্তে, 
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কেমন করে একে একে আবার আমাদের সে সব জায়গা হতে ফিরে আসতে 
হলো, পরাজয়ের ছু:সহ গ্লানি ও জজ্জীয় মাথা! নীচু করে, দাপত্বের লৌহ 
শিকলকে নিজেদের পায়ে পায়েই আরো শক্ত কঠিন করে বেঁধে। ১৮৫৭র 
সেই মহাপ্রলয়ের দিনে ভারতের দিকে দিকে যখন চলেছে শিকল ভাংগার 
বহি-উৎসব, ভারতের বহু স্বাধীন রাজ্যের রাজন্যবর্গ একাস্ত নিরপেক্ষ হয়েই 
সেপ্দিন দূরে জড়িয়ে রইলো! ইচ্ছাকরে নিবিকার ভাবে । তাদের প্রাণে কি সত্যি 
সেদিন ম্বাধীনতার আকাংক্ষা জাগে নি? মূর্থের দল! শুধু মুর্খ নয়, দেশ- 
দ্রোহীর দল। তারা যদি সেদিনকার সেই সংকটময় মৃহূর্তে কাঠের পুতুলের 
মত দূরে দাড়িয়ে না থাকত, মুক্তিকামী বীর সৈনিকদের পাশে এসে দাড়াতো 
তাদের শক্তি ও সামর্থ্য নিয়েই তা'হলে হয়ত নিশ্চয়ই ১৮৫৭র রক্তদান ব্যর্থ 
হতো না। হতো না-"হতো না সেদিনগুলো। কলংকিত ! 

সাহায্য ত তারা সংগ্রামীদের কোন প্রকারেই করেনি, বরং পরোক্ষে 
ও প্রত্যক্ষে বিদেশী শক্তির সংগে হাতে হাত মিলিয়ে আগ্রাণ চেষ্টা করেছে 
সেদিনকার ১৮৫৭র স্বাধীনতা সংগ্রামকে ব্যর্থ ও পযুদস্ত করতে। 

কিন্তু কে সে মুখোসধারীর দল? কারা? 

আজ বিচারের দিনে তাদের যেন আনরা না তুলে যাই ! কাচ, গোয়ালিয়র, 
ইন্দোর, বুন্দেলা, রাজপুতনা এবং তাঁদের স্বগোত্র আরো অনেকেই...মীরজাফর, 
ইঞারলতিফ, ও পাতিয়ালার বংশধরের]। 

মুষ্টিমেয় বীর শহীদের বুকের রক্তে বখন দেশের মাটি সিক্ত হয়ে গেল, কই 
জনসাধারণ ত এগিয়ে এলো না সে রক্ষোৎসবে সেদিনের সেই মহামুহ্তে ! 

তারপর যার! সেদিন দেশের ডাকে এগিয়ে এলে'১ তাদেরও মধ্যে নেই 
কোন একতা, নেই একনিষ্টতা, নেই অন্ধ দেশপ্রেম নেই সংঘবদ্ধ প্রচেষ্টা । 

দলের মধ্যে শৃংখলার অহ্াব। 

দলপতিকে মেনে নেওয়ার মত সকলের চিতে নেই নিঃসংশয়ত৷ ব! উদারতা । 

শা শা না 

১১ই মের স্বাধীনতা ঘোষণার পর অবার দিল্লীতে ফিরে এসেছি। 

আগেই বলেছি ৭ই আগষ্ট শ্বেতাংগ সেনানায়ক দিলীর সন্নিকটে উপনীত হয়। 

তারও আগে সসৈন্তে উইলসন সেখানে এসে পৌছে গিয়েছে। 

স্বাধীন দিল্লীকে আজ চারিপাশ হতে শ্বেভাংগের দল আমাদেরই বিশ্বাসঘাতক 
দেশদ্রোহী ভারতীয় সৈনিকদের সাহায্যে অবরোধ করেছে। 
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কিন্ত কই! অবরুদ্ধ দিলীত আজিও ধর! দেয় না। নতি স্বীক।র করে না। 
হতাশার কালো মেঘ ঘনিয়ে আসে শ্বেতাংগদের মনে । 
নব আশার বাণী শোনায় শ্বেতাংগ অফিসার বেয়াড ম্মিথ £ হতাশ হলে 
চলৰে না। দিল্লীর অবরোধ আমরা তৃলে নিতে পারি নাঃ আঙ যদি আমর! 
দিল্লীর অবরোধ তুলে দিই, পিছু হটে যাই, সমগ্র পাগ্চাব আমাদের হাতচ্ছাড়া 
হয়ে যাবে । সেই সংগে যাবে সমগ্র ভারত। যাবে সমস্ত আশ! । 
ভারতে আমাদের রাজ্য-বিষ্তারের স্বপ্ন পুণিসাৎ হয়ে যাবে । 
ব্রিগেডিয়ার উইলপন জবাব দরের £ ঠিক বলেছো? দিলী পুনরধিকার না কর। 
পর্যন্ত আমর! এক পাও পিছু হটে যাবে৷ না । 
শোন তারতবাসীঃ শ্বেতাংগদের কথ! শোন । এ দৃঢ়তার কেন অভাব 
হয়েছিল সেদিন তোমাদের ? কেন তোদনরাও সেদিন তাদের পাশে খেকে এ 
ংকল্পের বাণী শুনেও অধীনতা শ্রংখল ছুড়ে কেলে দেশকে চির হ্বাবীন করতে 
এগিয়ে াওনি। কেন তোমরাও সমান কনে করতে পারনি প্রতিজ্ঞা । 
দিল্লী অবরোধ তার! সেদন করেছিল বটে, হবে তাদেরও দুর্দশার আনু 
ছিল না। 
বাদ আদান প্রদানের কোন ব্যবস্থাই নেই | টেলিগ্রাফ, রেলএয়ে স৭ 
ংস করেছে সংগ্রামীর দল । 
প্রায় একমাস পরে সংবাদ আলে নিকলসনের নেতৃত্বে আরো একদল ?সগ্য 
আসছে দিলীর দিকে সাহায্যার্থে। 
এদিকে দিল্লাতে বিদ্রোহী দলে উপদুক্ত নেতার অভাবঃ ভছভানে সৈ্থা 
চালনা করবে এমন কেউ নেই । 
স্বয়ং সম্রাট বাহাদুর শাহের যুদ্ধ বা £সন্ত পরিচালন! সম্পঙ্গে গেইী কেন 
সত্যিকারের অভিজ্ঞতা, কারণ মুঘোল শু ঘন য়ের মুপে। হতসতলগ। শ্রিষঃ 
তখনই যে তার জন্ম | 
ইতরাছের ক্রদবদ্ধমান আপিপন্তের এপোহ ভার জীসনের শ্রেছ দিন কিনে । 
লাঞ্চন! এ 'অবনাননা সন্বে কেটেছে । 
ব্রিটিশ শক্তির নিকট প্দান্ত পির সন্তান ছেনি । 
হযুর সিংহাসনের গৌরব গরিমা আজ তার কাছে অহীতের হ্বপ্রশ্থতি মাত্র । 
পঞ্চাশ হাঞ্জার বীর সাহমী ঘোছ। দিল্লার প্রাসারের মপোও চন জয়ের আশ 
ক্ষীণ হয়ে আলে দিনকে দিন, কেবল একজন সন্যিকারের দলপঠ্র অভাবে । 


শা 
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বৃদ্ধ বাহাদুর শাহের চেষ্টার অস্ত নেই 

শেষ পর্যস্ত উপায়ান্তর ন! দেখে সম্াট সাহ।ধ্য লিপি প্রেরণ করলেন জয়পুর, 
যোপপুরঃ বিকানীর, অলোয়ারের রাজন্যবর্গের নিকট £ সকাতর মিনতি £ দেশের 
এতবড় ছুর্দিনে আপনার! এগিরে আনুন । দেখকে বিদেশীর পদদলিত হতে 
দেবেন না। আপনাদের প্রাধান্য প্রতিষ্ঠা করুন । কিরিংগীদের আমাদের 
জন্মভূমি হতে বিভ্ারিত করুন! স্বাধীন করুন আমাদের স্বপ্রের, গৌরবের 
হিন্দুস্থানকে । সকলে একত্র তোন। দেশ হতে ফিরিগীদের তড়িয়ে দিন্‌। 
আমার রাজ্য মান সম্গন কিছু চাই নাঃ সিংহাসন অংদি হাসিমুখে ত্যাগ করবে? 
আ।পনার। যোগ্য ব্যক্তিকেই সিংহালনে বমিদে দেশ শাসন কন । 

কিন্তু সম(টের কাতর অন্কনদ্ব ব্যর্থ হলো । 

এপিকে ছু'পক্ষে বুদ্ধ চলেছে ঘোর রবে । 

দিল্লীর গৌরব-রবি যখন অস্তাচলনুখী বিন দিন, সামান্য মাহিরানার জন্য 
সেপ।ইদের মধ্যে দেএ। দেয় অসন্ছোন। 

হয় মাহিয়ান! বাড়াও, নচেৎ নগকের ধনীদের গুহ লুঠ করবো আমরা। 

হায় অপদার্থের দল! দেশের এতবড ছু রানীর আক্ক সম্ম(নের চাইতে অর্থ ই 
হলে| তোমাদের কাছে বেশী! দেশের চাইতে বেশী হলে। এবমুইি স্ব্মূদা । 

তোমার! পরানীন থাকবে না ত থাকবে কে? 

সম্র'টের আদেশ নায়ক বখইদান সেপাইদের প্রশ্ন করে হ হে যাদের অভিপ্রায় 

কি? শুদ্ধ করবে ন। আাহুদনর্পন করলে ? 


সমবেত কে ধ্বানত আমর যুদ্ধ করবে! ! 
বখংখ,নের পরামর্শ মাত স্থির হলে নজাফগ্ডের ফিকে অগ্রসর হয়ে এজ 
পঙ্গের যে সৈগ্তদল আসছে ভাদেন ধংস করহুত হবেঃ হেন দিল্লীতে 
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না এমে পৌছুভে পারে । শক্র শিবিরে এ সংবাদ গে 
নিকলসন অসদ্য সেম নিয়ে ভরত সেপাইদেব সংলল্পে বাদাদানের জন্য 
নজাফগছের দিকে এগিয়ে ফাদ 

ভারতীয় সৈম্দল কিন্তু বখতখানের নিদেশকে অগ্রাহ্থ করে সামনের এক 
পল্লীগ্রামে গিয়ে ছাউনি ফেললে । 

ইতরাজ সৈন্ত এসে অক্কিতে ভারতীয় সেপাইদের আক্রমণ করলে । 

সম্মুখ-যুদ্ধে প্রাণ দিল বীরের মত ঘন ভারতীয় সেপাই, হারা আক্রমণের জন্ত 

এতটুকু প্রস্তুত ছিল ন]। 


১২ বিদ্রোহী ভারত 


“বুন্দেল-কি সড়াই'য়ের যুদ্ধের পর এত বড় পরাজয় ভারতীয় বাহিনীর আর 
হয়নি । দ্বিতীয়বার, নীতির অপপ্রয়োগ, যথেচ্ছাচারিতা, আদেশ লংঘন ও 
&নতিক আদর্শের অভাবে ও একতার জন্যই তাদের ঘটলো! শোচনীয় পরাজয় । 
এমনই হয়। আদর্শের মৃত্যু যেখানে ঘটেছে, পরাজয়কে সেখানে ঠেকিয়ে রাখা 
কি যায়? যায় না। 

দীর্ঘকাল ধরে দিল্লী অবরোধের পর ২৫শে আগষ্ট এ যুদ্ধ জয় শ্বেতাঙ্গ 
দলে আনন্দের ও আশায় বাণী বহন করে আনল । 

এদিকে ইতিমধ্যে পাঞ্জাব হ'তে নিরাপদে নতুন-সৈম্তদলও এসে গেল। 

শত্রুপক্ষের বিশাল সৈন্যবাহিনী £ তিনহাজার পাঁচশত গোরা সৈন্য ও 
অফিসার, পাচ হাজার গুর্থা, শিখ ও পাঞ্জাবী সৈন্য । ছুই হাজার পাঁচশত 
কাশ্মীরি সৈন্য, এ ছাড়াও এদের দলে ছিল বিশ্বাসঘাতক দেশদ্রোহী বিন্দের 
রাজা । ইংরাজ উচ্ছিষ্ট লোতী কুন্ুরের দল। 

সেপ্টেম্বরের প্রথমমার্ে শত্রপক্ষে সমরায়োজনই চলল । 

ধীরে ধীরে ইংরাজ সৈন্যের সংগে হাতে হাত.মিলিয়ে দেশদ্রোহী ভারতীয় 
সৈনিকের দল দিলীীীর গৌব-রবি ধূলিসাৎ করতে এগিয়ে আসছে, দিল্লীর প্রাচীরের 
বাইরে, প্রাচীরের মধো তখন আমাদের সৈনাদলের মধ্যে চলেছে নানা বিশংখলা, 
বিষ্রোহ ও দলপতির আজ্ঞা ও নির্দেশ লংঘন । 

১৪ই সেপ্টেম্বর বিশাল ইংরাজ সৈন্য চারভাগে বিতক্ত হয়ে আক্রমণ চালাল । 

দ্িপ্রহরের দিকে বহু ফিরিংগীর রক্তপাত ও *।ণদানের পর দিল্লীর প্রাচীর 
ভেংগে গেল, হ্বাধীন দিল্লঃতে আবার শ্বেতাংগরা প্রবেশ করল। 

১১ই মের স্বপ্ন মিলিয়ে যাবে তারই ভয়াবহ সুচনা ফিরে এল। 

নিকলসন রক্তাকুঃ আহত । 

২৪শে সেপ্টে্বর প্রকৃত পক্ষে শ্বাধীন দিল্লীর সমগ্র আশাই প্রায় নিঃশেষ 
হয়ে আসে। 

দিল্লীর তিনের চার অংশ শ্বেতাংগ অধিকারে গিয়েছে । 

দিল্লীর বুকে স্থকু হলো! এবারে প্রতিহিংসার রক্তোৎসব। 

গোরা সৈনিকেরা বালক, বুদ্ধ, যুবা, স্ত্রীঃ যাকে সামনে পেলে, তীস্ম অসির 
আঘাতে টুকুরে! টুকরো! করে দিল্লীর পথের ধুলায় ছড়িয়ে দিল দানবীয় জিঘাংসায়। 

গৃহে গৃহে জালাল ভয়াবহ অগ্নি। 

শিখ সৈন্যরাও তাদের সংগে মেতে উঠে সেই হত্যাফজে ! অগ্র্যংসবে। 


বিদ্রোহী ভারত ১৩ 


দিল্লীর প্রাসাদও অবরুদ্ধ £ কিন্ত বৃদ্ধ বাহাছর শাহ, ? 

গভীর রাত্রে বখৎখান এসে সম্রাটের কক্ষে করাঘাত হানল। 

কে? 

সম্রাট, আমি বখংখান। 

আমাদের সব আশাই কি তা+হলে নিমূ ল হলো, এই সংবাদই কি দিতে এলে 
বখৎখান !...বেদানাবিদ্ধ কে সম্রাট জিজ্ঞাসা করেন । 

সম্রাট !..*রাজধানী শত্রদের হাতে গিয়েছে বটে, তবে এখনও আমরা শেষ 
চেষ্টা করতে পারি, আপনি নিরুৎসাহ হবেন না। আমি কাল এসে আপনাকে 
নিশ্চয় ভবিষ্যৎ কর্ষপন্থা সম্পর্কে বলব । 

বখংখানের প্রস্থানের একটু পরেই বাহাছুর শাহের আর একজন আত্ীয়, 
মীর্জা এলাহি বক্স এসে বাহাদুর শাহকে নিজ গৃহে নিয়ে গেল। সেখান হতে 
মীর্জার পরামর্শে পরের দিন রাত্রে সম্রাট, বেগম জিন্নংমহল ও তদীয় পুত্র 
হুমায়েনের মমাধিভবনে গিয়ে আশ্রয় নিলেন গোপনে । এই সংবাদ গোপনে 
ঘর-সন্ধানী বিভীষণ রাজীব আলি ইংরাজ শিবিরে পৌছে দেয় এবং রাজীব 
আলি ও মীর্জার সাহায্যেই শেষ পর্যন্ত শ্বেতাংগ সেনাপতি হডসন দিল্লীর শেষ 
স্বাধীন সম্মটকে বন্দী করলে। 

আর বন্দী হলে! এ সঙ্গে সাহজাদারাও। 

পথিমধ্যেই শাহ জাদা ও অন্ঠান্ত রাজবংশীয়দের গুলি করে মারা হলো! । 
হুমাযুনের বংশধরদের রুধিরে দিল্লীর পথের ধুলো রাঙা হ'য়ে গেল। 

১৮৫৮ _অবের _২৭শে জাহুয়ারী ইংরাজ সৈনিক কর্মচারীদের আদলেতে 
বিচারের প্রহসন শুরু হলো বৃদ্ধ বাহার শাহের । চল্িশ দিন বিচারের পর 
আদেশ হলো £ নিবণসন দণ্ড। 

ংগুনের তিনশত মাইল দূরে পেগুতে বৃদ্ধ সন্ত্রাট নির্বামিত হলেন । 
ৃ দু পাঁচ ০ শা 

দিল্লীতে অশ্রুমোচনের শেষ না হতেই ফিরে তাকাই লক্ষ্বৌ ও অযোধ্যার 
দিকে। এখানেও সেই একই ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি-_সেই উচ্ছংখলতা, সেই 
নীতিভংগ, সেই ভেদাভেদঃ সেই যথেচ্ছাচারিতা ভারতীয় সৈনিকদের মধ্যেঃ 
এবং তারই সাহায্যে সেখানেও শক্রপক্ষই হলো জয়ী । 

অযোধ্যা ! 

সেদিন যখন চক্রাস্ত করে শ্বেতাংগর! বিনা বাধায় একটি বহু বিস্তৃত ও বনু 


১৪ বিদ্বোহী ভারত 


সম্পত্তিপূর্ণ প্রদেশের অধিপতিকে তাদের ভারত সামাঙ্যের রাজদানীর প্রান্তভগে 
নিবসিত করেছিল, তখন অযোধ্যাবাসী নিবাক স্তভ্তিতই হয়ে গিয়েছিল, 
প্রতিবাদে কেউ একট অংগুলি€ হেলন করে নি। নবাবের পদচ্যুতিতে তাবা 
কেবল নিরুপায় হুঃখানলেই অশ্র-তর্পণ দিলে? কিন্কু এ অত্যগবের বিরুদ্ধে 
একটি অসিও খাপ হ'তে মুক্ত হলে! না। 

ব্লীবত্বের কল পেনে দেরী হয় নি। 

যে নবাবের আমলে, তাদের নবাব অত্য।চীর? এ ফখেচ্ছাচারী তর সে 


জীবনযাত্র/ সহজ ও সরলই ছিলঃ আজ সেই নবাবহীন ইংরাজের আমে 
ছুঃখ-দৈন্য যেন শতবাহু বিস্তার করে এগিয়ে এল । 
অযোধ্যায় সন্থান্ত বত্নীয়র। বারা আ'ন্ত্ীয়াত কত দঝাবের সঙ্গে ছিশ সামু 


নবাবের অভাবে আজ শাদেরই টৈহ্য € অভাব থেন বেশী প্রকট হয়ে উচ্, 

সেদিন পদচাত নবাতার আ'ম্মারিম্বজনরা এ সন্ানুব্তশীয়লাই কেবল 
দুর্দশা গর্ত হয়েছিলেন তাহ নু জনসংসারন দাখিদ্রা 2 করভাবে অপ 
ইয়ে উঠেছিল । 

এর] ছাঢা৪ ভুনম্পন্ততি এ অর্থবলে বলীয়ান চিরপ্রসিদ্ধ র।জপুত জা! 
একদা যারা তাদের ক্গমতারঃ তেজন্থিতায় ৪ চারিত্রিক দটতায় সকলের আদার 
পাত্র ছিল, এরাও শ্বেতাংগদের ব্রমবদ্ধবান অত্যাচারে ভজরিভ হরে উঠেছিল। 

তালুকদার সম্প্রনায়কেও উৎখাত করতে শ্বেতাংগর! ক্র করে নি। 

সে সমর সম্থান্থ তালুকদারদের সশদ্থ অন্চর € ভংগুল পরিবেটিত মুন ছুগ 
ছিল । শ্বেভাংগ আধিপত্য বিস্তারের সংগে সংগে এ সব ঢগ হচ্ছ কাদান 
অপহরণ, জংগল পরিস্কৃত, সবন্থ অন্তচরদের শিরা ও দলভগ করে দেক্ছ। 
হয়! এ অপমানের জালা সেই সব নিরপ্্কৃত যোগারা ভুলতে পায়ে নি। 

এই ভাবেই ১৮৫৭র বিপ্রবে এ সকল অপিকারচাতাঅহ্যাচার ভারি 
সন্তাত্ত সম্প্রদায়, স্বহত্র্ই ভম্বাদার দল, ভাদের শিরন্্রীর়ুত বিহাডিত লার্তিঃ 
সমরকুখলী অন্তচরবুন্দ, ৫ অবোদ্ধা অধিকারের পর নবাবের পৈশ্ঠদল হতে € 
সব সৈহ্াধের শ্েতাংগরা বিভাড়ি করেছিল, সকলে আজ চিন এল নি 
হিংস! ব্রত উদ্নাপন ! 

দানবের প্রথমেই সাত সংখাক অনিয়নিত পদাহিক সৈহদল নতুন টো 

ব্যবহারে অসন্মতি জানায় । অধিনাকদের সকল চেষ্ঠা হয় ব্যর্থ । টোট। 
ভারা কিছুতেই ব্যবভার করবে না যার প্র'ণ যাক! 
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আটচল্লিশ সংখ্যক পদাতিক দলের কাছে সাহায্য প্রার্থনার সংব!দ গিয়েছে 
পত্র মারফং। কিন্তু সেপাইদের স্বপ্ন ধূলিসাৎ হয়ে গেল। 

দেশদ্রোহী এক তরুণ সেপাইয়ের হাতে সে চিঠি ভাগ্যত্রমে পড়ে যায়। 

আটচল্লিশ সংখ্যক পদাতিক দলের বিশ্বাসঘাতক, দেশদ্রোহী পর-উচ্ছিষ্টলোভী 
স্থবাদার সেবক তেওয়ারী, হাবিলদার হীরালাল দোবে এবং রামনাথ দোবে, 
তারাই গোপনে সেই পত্রখানা শ্বেতাংগ অধিনায়কদের হাতে তুলে দিতে 
কুষ্ঠিত হলে! ন|। 

শ্বেতাংগ শ্তার হেনরি লরেন্সের কানে এ সংবাদ পৌছতেই, সে বলে ঃ 
আর দেরী নয়, বলপূর্বক তারতীয় সেপাইদের এখুনি নিরস্ত্রীকত করতে 
ভবে। 

১০ই মের চন্ট্রালোকিত রাত্রিঃ মীরাটে খন স্বাধীনতার পুণ্যসংগ্রাম হয়েছে 
সুরু, এথানে প্রশত্ত কাওরাজের মঙ্গদানে স্থুকু হলে। নিরম্ীকরণ উৎসব-_ 
ফিরেংগীদের বিজয় উল্লামে। নিরস্ীকরণ উংসহবর পর একপক্ষকালও গেল না, 
জলে উঠলে! আগুন অযোধ্যায়। 

পাচ চর র এ 

আর লক্ষ রেসিডেন্সি। 

গোমতীর হটে যে পাহাড়টি অবনত হছে আহে, তারই উপরে রেসিডেন্সে, 
নুদৃশ্ট ভ্রিতল বাটী। ১৮০০ সনে সাদত আলি, রে£সডেপ্টের বাসের জন্য 
রেসিডেন্সী নিম্ন করেছিলেন । রেসিডেন্সার মধাস্থিত ভূগভে অনেকগুলো 
গুপ্ত কক্ষ আছে। রেসিডেন্সীর সীমানার মধ্যেই ফিবিৎগীর ধনাগার । 

বৈদ্যুতিক তরংগের তারে ভাসিয়ে আনছে লক্কৌেতে চারিদিকের দুঃসংবাদ । 
বিপ্লবের বাতা! প্রলয়-প্রভগ্রনের গুরু গুরু ডাক। 

ভারতীঘ্ধ মেপাইরা চঞ্চল হয়ে উঠছে সে সংবাদে । দিলী, মীরাটের সাফল্য 
প্রাণে জাগাচ্ছে তাদের নতুন দিনের নতুন স্বপ্ন ! 

সৈন্যাধ্যক্ষ হেনরী লরেন্স। 

৩*শে মে'র রাত্রি। অবশ্থন্তাবী প্রলয়ের আশু সম্ভাবনায় প্রকৃতি থম্‌ 
থম্‌ করছে। 

রেপিডেন্সী গৃহে হেনরী লরেন্স ডিনার থেতে বসেছে তার সহচরদের নিয়ে 
টেবিলে। দ্বারে করাঘাত শোনা গেল: আসতে পারি? 

এসো! কি সংবাদ! 
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- আজ রাত্রেই বিদ্রোহীরা সংগ্রাম স্থরু করবে। শুনলাম সংকেতধ্বনি, 
নয়বার তোপধ্বনি নাকি ওরা করবে। 

আগন্তকের কথা শেষ হ'তে না হ'তেই রাত্রির নিম্তন্ধ অন্ধকারকে ফালি 
ফালি করে তোপধবনি শোনা গেল! 

কিন্ত কই? কোন গোলমালই ত শোনা যাচ্ছে না! 

হেনরী লরেন্স হেসে ফেলে : কই হে? কোথায় বিপ্লব ?...সব যে চুপচাপ । 

কিন্তু হেনরী লরেন্সের কথা শেষ হলো! না। অকস্মাৎ মুহুমুহু বন্দুকের শব 
চারিদিক প্রকম্পিত ক'রে তুলল £ দুম্‌-.ছুম্‌ !...ছেড়ম্‌!...ছ্ম্‌!-*" 

ছুটে সকলে ঘরের বাইরে আসে! রজতন্নাতা ধরণী। অপুব যোহিনী ! 

সৈনিক নিবাস হতেই বন্দুকের শব আসছেঃ তাতে আর কোন তৃলই নেই 1." 

বিদ্রোহীর দল এই দিকেই আসছে এগিয়ে । 

স্থসজ্জিত অশ্বপৃষ্টে আরোহণ করে সদল বলে হেনরী সৈনিক নিবাসের্ুদিকে 
ধাবিত হয়। এদিকে সেপাইর! রেসিডেন্সীর-দিকে এসে গেল বুঝি । 

জলে উঠলো আগুন! স্থুর হলে! ফিরিংগী নিপন যজ্ঞ ।..' 

বিদ্রোহীদের অব্যর্থ গুলির আঘাতে ফিরিংগী ব্রিগেডীয়ারের রক্তাপ্ন ত দেহ 
মাটির বুকে লুটিয়ে পড়ে । 

কিন্তু একদিনেই সব বিদ্রোহীরা ছত্রভংগ হয়ে গেল ফিরিংগীর কামানের 
মুখে; একতা ও নিষ্ঠার অতাবে ! 

এপ্দিকে অযোধ্যার চারিদিক হতে প্রাণভয়ে পলাম্িত ফিরিংগীর। লক্ষৌতে 
এসে ভিড় করছে। অযোধ্যা ফিরিংগী শূন্য, ভারতীয়দের সম্পূর্ণ করতলগত । 

হেনরী লরেন্স এখন লক্ষৌ রক্ষা কলে দৃঢগ্রতিজ্ঞ। আবার নতুন করে 
সৈন্য সমাবেশ সুরু হয়। এর সৈন্যদলের মধ্যে ছিল বিশ্বাসঘাতক, ভারতীয় 
শিৎসৈন্যরা, তা+ ছাড়াও ৮০০ জন অন্যান্য ভারতীয় সৈনা! 

১২ই জুন আবার বিপদের কালো মেঘ এলে! ঘনিয়ে আকাশে । 

প্রথন সংঘষধ হলে ফিরিংগীদের সাথে ভারতীয় বিপ্রব-বাহিনীর- ইস্লামপুর 
পল্লীতে । বিপ্রব-বাহিনীর প্রচণ্ড আক্রমণে ফিরিংগী-বাহিনা ছত্রাকারে বিশুংখল 
হয়ে গেল। গৌরবময় পশ্চাদপসরণ করতে তারা বাধ্য হলো । 

বিন্-হাটের যুদ্ধে বিজয়ী বিপ্রব-বাহিনশ এবারে এগিয়ে এলো বিজ্য়োল্লাসে 
গোমতার তটাতিমুখে । সামনেই কানানদ্বারা নুলজ্দিত প্রস্তরময় সেতু-_গোমতী 
পারাপারের একমাত্র পথ। 
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ফিরিংগী-বাহিনী মরণ পনে কামান চালাতে স্থরু করে। উপায়াস্তর 
না দেখে ভারতীয়-বাহিনী নৌকা সংগ্রহ করে নদী পার হতে স্বর 
করল। 

আজ তারা কোন বাধাই মানবে না। 

নীলাকাশ মধ্যাহ্ছের প্রথর মাত তাপে ষেন আগুন ছড়ায়। 

ফিরিংগীদের আশ্রয় স্থল ফেজ্জাবাদ, সীতাপুর, স্থলতানপুর সবই ভারতীয়- 
বাহিনী করেছে অস্ত্মুখে অবরোধ । 

চারিভিতে মুহুমুহু কামান গর্জন! আহতের আর্তনাদ, অসি ও ধূত্রশিখায় 
পৃথিবী জলছে অত্যাচারের তদ্ধত্যে । 

ছুণিবার আক্রমণের মুখে মক্ষ্িভবন, রেসিডেন্সী সব বিদ্রোহীদের করতলে 
ছেড়ে দিতে ফিরিংগীরা বাধ্য হলো। 

দিনমণি অস্ত গেলেন। এলো রাত্রির কালে! ছায়া । কিন্তু গোলা-গুলির 
বিরাম নেই। | 

১লা জুলাই লক্ষৌতে ব্রিটিশের শক্তি ও গৌরব, বিপ্রব-বাহিনীর কামানের 
মুখে তূলুষ্িত হয়। রাত্রির অন্ধকারে গোপনে মন্ষ্রিডবন হতে প্রাণভয়ে ভীত 
সন্ত্রস্ত ফিরিংগীরা! দলে দলে রেসিডেন্সীতে এসে আশ্রয় নিল। 

২রা জুলাই হেনরী লরেন্স বিপ্লব-বাহিনীর কামানের গোলায় শেষ নিঃশ্বাস 
নেয়ঃ হেনরীর মৃত্যুলংবাদ ভারতীয়দের মধ্যে নতুন আশা বহন করে আনে। 
তার দ্বিগুণ উৎসাহে যুদ্ধ সরু করে। 

গোল! বৃহ্বির বিরাম নেই» বিশ্রাম নেই! সেদিনকার মুক্তি সংগ্রামের সে 
এক গৌরবময় অধ্যায়। দিনের পর দিন যায়, রাত্রির পর রাক্রি আসে : কিন্তু 
বিপ্লবীদের অবরোধ তিলমাত্র শিথিল হয় না। অবরুদ্ধ ফিরিংগীদের ছুর্দশায় 
একশেষ। মনের শাস্তি নেই, ক্ষুধায় আহার নেই, নেই তৃষ্তায় পরিমিত জল। 
সবার উপরে দেখা দেয় ওলাউঠ'১ বসস্ত, যতপ্রকারের দুরারোগ্য সংক্রামক 
মারাত্মক ব্যাধি। 

সকল কিছুর উপরে অবিশ্রাস্ত গোলা-বৃষ্টি ! 

জুলাই গেল। আগষ্ট মাস এলো, কিন্ত অবস্থার কোন পরিবতনই নেই। 
দেশদ্রোহী সেপাই অংগদঃ হীন চরের বৃত্তি নিয়ে বিপ্লবীদের সকল সংবাদ 
সরবরাহ করতে থাকে ফিরিংগীদের কাছে গোপনে গোপনে । 

দেওয়ানী ও সৈনিক বিভাগের বহু ভারতীয় কর্মচারী নিজেদের দেশের 
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ভাইদের ভুলে ইংরাজের তুষ্টি সাধনে যত প্রকার সাহাধ্য সম্ভব দিয়ে নিজেদের 
ধন্য ও কৃতার্থ মনে করে। 
ংগদই একদিন সংবাদ এনে দেয়: আর ভয় নেই, সেনানারক হাভলক্‌ 
সসৈম্তে কানপুর হ'তে আসছে ফিরিংগীদের উদ্ধার করতে । 
২৫শে সেপ্টেম্বর স সত্য সত্যই উদ্ধারকারী ইত্রাজ সেম্তদের আসবার সাড। 
পাওয়া গেল দ্বারে । 
ওদিকে ২গনে সেপ্টে্র দিল্লীতে অংবার স্বাধীনতার সমাধি হলো। 
ফিরিংগীদের বিজয়-পতাক। সম্রাটের প্রাসাদে হল উড্ডীন নতুন করে। 
দিলী অধিকারের সংগে সংগেই সুরু হলো ইংরাজ ও দেশদ্রোহী পর- 
উচ্ছিষ্টলো'ভী বিদেশির তাবেদার দেশীর সৈনিকদের হত্যা ও লুগ্ঠন নারকীয় 
উৎসব। 
৬ সেপ্টেগগর £ লক্ষ 
বিপ্রব-বাহিনী মরণ পণে বুঝে চলেছে, আস্তে দেবে না আগত ফিরিংগী- 
| কিন্ত লক্ষৌনু টন স্বপ্নও ধূলিসাঁং হ'তে চলেছে । দিল্লী? 
মীরাটের বিযাক্ত বৌরার পুনরানুত্তিতে লক্ষৌর মধ্যে খণ্ড খণ্ড যুদ্ধ 
চলেছে মাত্র । বিদ্বববাহিনাকে কিছুততাই যেন ফিরিংগীরা শেৰ করতে 
পারে ন! | 
অক্টোবর নাও এই ভাবেই বায়। নভেঙ্গর মাস এসে পড়ে ! 
১৩ই নভেম্বর অংলামবাগ এবং দেলখোশ। বাগানের মধ্যবর্তা মুন্ময় দুর্গের 
পতন হলো।। 
১৬ই নভেগ্ছর আবার ইতরাজ সৈন্তবাহির্নীর রেসিডেন্সী আক্রমণ করে। 
কিন্ত স্খোন থেকে ও আবার পিঢ় হটে আসতে হয়। 
এমন করেই বিপ্রব-বাহিনীর জংগে শ্বেতাংগদের যুদ্ধ চলে পাথ দিন ধরে। 
রুক্তে লক্ষৌর বান্তার পুলে লাল হয়ে যায় কামানের ধোন আকাশ কালো 
হয়ে মান । 
লক্ষৌর এই জীবন-দরণ সংগ্রামে ঘষে ভারত সম্ভংন সৃড্্যুপণে আপনাকে 
বিলিয়ে দিয়েছেন, ভার কথাই আছ বার বার মনে পান্ডে: ফৈজাবাদের আহম্মদ 
শাহ মৌলবী। শ্বেছাংগরা বহু পূর্বেই আহম্মদখাহের অন্তর অগ্নির সন্ধান 
পেয়েছিল এবং তাই তীকে গ্রেপ্তার করে ঝুলিয়ে দিতে চেয়েছিল ফামীর দড়িতে, 
১৮৫৭র মহাবিপ্রবের নাত কিছুকাল পুরে । 


বিদ্রোহী ভারত ১৯ 


দেশপ্রেমিকের উপরে দেশত্রোহীর অপরাধ কাধে চাপিয়ে ফৈেজাবাদের 
কারাগৃহে নিয়ে গিয়ে আটককিরে রাখা হলে! । 

ষে মৃহ্ৃতে ভারতের মাটিতে বিপ্রবের অগ্নি শিখা জলে উঠলো, বিপ্লবীরা 
কারাগারের পাষাণ প্রাচীর ভেংগে গুড়িয়ে দিয়ে দেশপ্রেমিককে দিলে মুক্তি। 
কারামুক্ত অক্লান্ত দেশকর্মী আহম্মদ শাহ্‌ দিবারাত্র সমভাবে আবার বিপ্রবের 
অপ্রিমন্থ বিলিয়ে বেড়াতে লাগলেন লক্ষৌর জনে জনে। 

১৫ই জানুয়ারী ১৮৫৮ £ বিপ্রবীরা সংবাদ পেলে ফিরিংগী বাহিনী লক্ষৌর 
দিকে এগিয়ে আসছে কানপুর হ'তে । 

আলমবাগে ফিরিংগী-বাছিনীকে তার! এসে আরো শক্তিশালী করে তুলবে । 

এদিকে এতবড় সংবাদেও বিপ্লবীদের মধ্যে কোন সাড়াই কিন্তু জাগল না। 
রণস্জ্জা ব। উদ্চমের কোন প্রচেষ্টাই দেখ! গেল না। 

আহম্মদ শাহ, কিন্তু এত বড় দুঃসংবাদে চুপ করে থাকতে পারলে না তার 
টৈন্থ বাহিনী নিয়ে এগিয়ে গেলেন কানপুরের পথে অগ্রগাষী ফিরিংগী-বাহিনীর 
অগ্রগতিকে রোধ করতে নিঃশব্দে রাতের অন্ধকারে । 

আউটরামের কাছে এ সংবাদ গোপন রইল না। ভারতীয় গুধচচর এসে 
গোপনে ফিরিংগীদের এসংবাদ আগেই দিয়ে দিল । 

আউটরাম সংগে সংগে একদল সৈন্ত প্রেরণ করলে : তোমর! শীঘ্র এগিয়ে 
যাও। সংবাদ পেয়েছি আহম্মদ খাহ সদলবলে কানপুরের পথে আমাদের 
বাধা দিতে এগিয়ে আসছে। শীগ্র গিয়ে তার গতিরোধ কর। 

'অন্থ মৃথে ছুই দলে সাক্ষাৎ হলে। পথের মধ্যখানে । 

অস্ত্র দিয়ে অস্ত্রের প্রতিরোধ, রক্ত দিয়ে রক্তের খণ শোধ! মন্তকে গুলিবিদ্ধ 
হয়ে আহম্মদ শাহ দেশমাতৃকার বীর সম্তন, শ্বদেশড্োহিতার-তাই হয়ে 
ভাইয়ের বিশ্বাসঘাতকতার, গুপ্তচর বৃত্তির মূল্য পরিশোধ করে গেলেন। 

দলপতির রক্তাপুত আহত দেহ সেই মুহুতে'ই ডুলির মধ্যে শাফি করে 
বিপ্লবীরা লক্ষৌতে প্রেরণ করল। 

বিপ্লবীদের মধ্যে যখন এই ছুঃসংবাদ পৌছল, দলপতির শুন্তস্থান পৃর্ণ করলে 
এবারে এক নিভীক ত্রাঙ্গণ__ভিদেহী হগমান। আহম্মদ শাভ.ব অসমাঞ্ত কর্মভার 
স্বীয় স্বন্ধে তুলে নিয়ে ব্রাহ্মণ অলি হতে রণক্ষেত্রে এগিয়ে এলেন বীর বিক্রমে । 

সুযৌদয় হতে স্ুরধান্ত পর্ধস্ত ঘোর সংগ্রামের পর বাচ্ষণ ফিরিংগীদের হাতে 
আহত হয়ে বন্দী হলেন। 

২__বিদ্রোহী 


. ২০ বিদ্রোহী ভারত 


ভারতীয় সৈন্যদের মধ্যে এই ঘটনায় বিশৃংখলা দেখা দিল আবার চতুর্দিকে । 

আবার সেই অর্থের মোহ তাদের মনকে আচ্ছন্ন করল। 

দেশের স্বাধীনতা গেল ভেসে, স্থুর হলো! স্বার্থের ঘন্ৰ সৈন্যদের মধ্যে । 

দিন যায়। চারিদিকে ঘোর অনিয়ম বিশুংখলা । একজন মাত্র দলপতির 
অভাব। মাত্র একজন দলপতি যিনি এ বিশুংখল বাহিনীকে চালনা করতে 
পারেন। 

আবার এদিকে ১৫ই ফেব্রুয়ারী আহত আহম্মদ শাহ্‌ সামান্য একটু স্তস্থ 
হয়ে এসে দাড়ালেন সৈন্যদের পুরোভাগে। তখনও তার দেহের ক্ষতগুলি 
তাল করে শুকিয়ে যায়নি। কিন্তু তার সকল প্রকার প্রচেষ্টাই এবারেও 
ব্যর্থ হয়ে যেতে লাগল। ভীরু অপদার্থ দেশদ্রোহীর দল তখনও অর্থের 
মোহে নিশ্চল । 

সেই ১৮৫৭র ভারতীয়দের মুক্তি-সংগ্রামের সময় হ'তে আজ পর্যস্ত যে 
ভারতীয় বাহিনীর পিঠ, চাপড়ে ইংরা্গ বাহাছুর বাহব! দিয়ে এসেছে, আসলে 
সে ভারতীয় বাহিনীকে গা হয়েছিল গ্র্থা। ও শিখ যোদ্ধাদের (2) নিয়েই । 

১৮৫৭র মহাবিপ্রবের ঘন ছুধোগে গুর্থ। এ শ্রিখ সৈন্য বাহিনী যদি শ্বেতাংগদের 
পাশে না এসে চাডাত, এবং পরবর্তী কালে যদি তারা তাদের সদ! আজ্ঞাবহ 
হ'য়ে না থাকত, ত'হলে কিরিঙ্গীদের ভারতে দীর্ঘ প্রা পৌণে ছুই শত বৎসরের 
কায়েমী রাজা বিস্তারের সোনার স্বপ্র হয়ত কবে সেই সম্ভাবনার মুখেই 
পূলিসাৎ হযে যেত 

দিল্লীর পরাজদের মধ্যে সর্বাগ্রে যেমন শিখ-বাহিনাকেই মনে পড়ে, তেমনি 
লক্ষৌর পরাজয়ের দুদিনে৪ মনে পড়ে দেশদ্রোহী ভংগ বাহ'হুরের নেপালা 
সৈন্াদের কথাই সর্্র। 

আজ তাই অযোধা!বাসী স্তম্ভিত হনে গেল, যখন ভারা গুনলে ইংরাজ 
বাহিনীকে সাহাধ্য করতে জংগ বাহাদুরের অন্য আর এক বাহিনী অ ঘাধ্যার 
দিকে এশিরে আসছে । আজ আর শোক করে কোন লাভ নেহঠ। কাবণ 
তখন জগ ঝাহাহুরের মত দেশদ্রোীকে গুলি করে মারবার মহ কোন ব্রজেশ্বরা- 
নন্দন কানাইলালের হয়ত ক্ষম্ম নেপ্রয়ার সময় হয়ুশি। ভারওবাসীর পাপের 
প্রারশ্চিত হয়নি তখনন সম্পূর্ণ । তানস তপস্যা হয়নি শেষ। 

শেষ পর্স্থ য়ং বেগমঞ্ড সৈন্যবাহিনী শিয়ে কক্ষৌ রক্ষায় এগিয়ে এলেন। 
কিন্ত হচ্ছ লক্ষের 'পরে ছু্ভাগ্যের কালো ছায়া যেন ঘনির্থে এসেছে । 


বিদ্রোহী ভারত ২১ 


কানপুর হতে ইংরাঁজ সৈন্যাধ্যক্ষ কলিঙ্সের পরিচালিত সৈন্য বাহিনী 
আউটরামের সৈন্য বাহিনীর সঙ্গে এসে মিলিত হয়েছে । 

ইংরাজ সৈন্য বাহিনী লক্ষষৌ অধিকারে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ । 

দলে দলে চতুষ্পার্থ হতে ইংরাজ সৈন্য এসে লক্ষৌর সৈন্য বাহিনীর সংগে 
মিলিত হচ্ছে । 

বিদ্রোহীদের দলও পুষ্ট হয়ে উঠছে; কত লোক আসছে জন্মভূমির রক্ষা 
কল্পে, গ্রাম হতেও ছুটে আসছে অশিক্ষিত মূর্খ গ্রামবাসীরা তারাও যুদ্ধ করবে । 

মূর্খ, দরিদ্র» অশিক্ষিত চাষী, তারাও আজ এসেছে ৮ 

আগে কেব! প্রাণ 
করিবেক দান 
তারই লাগি কাড়াকাড়ি। 

দেশ হতে দেশার্তরে, সহর হতে সহরে, গ্রাম হতে গ্রামাস্তরে যে রাভ্ভ- 
কোকনদের প্রতীক বিলান হয়েছিল যে, চাপাটি বিতরণ হয়েছিল £ উঠ ভাগ 
ভারতবাসী, মায়ের শ্বংখল মোচন কর, আজ যেন সেই রাক্ত-কোকনদের 
পাপড়িগুলি দ্রিক হতে দিগন্তে ছড়িয়ে গেছে, অগ্রিম্ফুলিংগের মত, চৈত্রশেষের 
ঝরা পাতার মত» ছুরম্ত গ্রীষ্মের বাতাসে । সেই চাপাটি উৎসব আব 
দিকে দিকে । 

অগণিত সন্তান এসেছে আজ দেশ-মাতৃকার শৃুংখল মোচনে । 

সহরের রাস্তায় রাস্তায় অলিতে গলিতে, গৃহে গৃহে বন্কুক কামান বসেছে। 

দিলখুশ-বাগ হতে কৈশোর-বাগ পর্যস্ত আত্মরক্ষার প্রস্তুতি । 

কেবল মাত্র সহরের উত্তরাংশে কোন ব্যবস্থা নেই, কেবল মাত্র বিভ্রোহী 
সৈনিকরা সেখানে বুক ফুলিয়ে এখনও দণ্ডায়মান । 

ধূর্ত কৌশলী ইংরাজ সেনানায়ক কলিন্স, সহরের উত্তরাংশের দুর্বলতার 
স্থযোগ গ্রহণে তৎপর হয়ে উঠল। 

আক্রমণ শুরু হলো! এঁ পথেই । 

ইতিপূর্বে হ্যাত্‌লক্‌ঃ আউটরাম, কলিন্স কেউই এ অংশ দিয়ে লক্ষে 
আক্রমণের পরিকল্পনা করেনি । 

সহরের এ অংশেই গোমতী নদী গ্রবাহিতা। বিক্রোহীরাও ভেবেছিঙ্ন, এ 
পথটিতে কোন সংরক্ষণ ব্যবস্থারই প্রয়োজন নেই। 

আউটরামও এ পথটিই এবারে বেছে নিল। 
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৬ই মাচ সুরু হলো আক্রমণ উত্তর-পথে। 
৬ই মার্চ হ'তে সুরু করে ১৫ই মার্চ পধস্ত দিবা-রাত্র সমভবে চলেছে 


সংগ্রাম, বীর সৈনিকদের দর পণ £ জননী জন্ম্মিকে আবার ম্বাধীন 
করবোই। 

রক্ত-শ্োত বয়ে চলেছে। লক্ষৌর শেষ আশার আলোটুকু তাও বুঝি 
নির্বপিত হয়ে আসছে। 

লক্ষৌর অবশ্থস্ভাবী পরাজয়ের মধ্যে নবাব ও বেগমকে মুক্তিকামী দৈনিকেরা 

কোনমতে স্থানাস্তরিত কছে। 

কিন্ত শহীদ আহম্মদ শাহ কই? 

তখনও তার প্রাণে আশা । নতুন উচ্ভমে আবার আক্রঘণ চালিয়েছেন 
তিনি সামান্য মুিমেয় বীর-সৈনিকদের নিয়েই । 

সহর ফিরিংগীদের পূর্ণ অধিকারে এমেছে। 

২১শের সংগ্রামই লক্ষৌর খেষ সংগ্রাম । 

সহরের কুটীরে কুটারে স্থরু হছছেছে বিজয়ী কিরিংগীদের লুঃনো্সব, হতা।, 
রক্তপাত ও অগ্র-যজ্ঞ। 

রক্তে সহরের পথ-ঘাট পিচ্ছিল । অগ্নি ও ধূয়ে আকাশ আচ্ছন। আহতের 
আনাদ চারদিকে । 

রক-গ্োলুপ ফিরিংগীদের দানবীয় অটহান্ত। * 

দোষী নির্ধোধীর নেই কোন ভেদাভেদ। বিচার 'ত" নয় যথেচ্ছাচারিত। | 
কুংিত প্রতিহিংসা | 

একটি বুদ্ধ এগিয়ে এল £ তোমরা না সথসভ্য ইংরাজ। নিরোধ শিশুদের 
এদনি করে হত্য। করছে৷ কেন? গুড়ম্‌। প্রতৃত্তর এলো ঠননিকের মুষ্টিব্ 
পিস্থল হতে অগ্নি-ঝলকে । রক্কাক্ত-দেহ, গভ-প্রাণ বুদ্ধ লুটিয়ে পড়ল পদের 
ধুলায়! ক্ষুধার্ত হায়নার মত হয়েছে ফিরিংগীর দল। হ্থুসত্য জগতে এসেছে 
বন্ত-বর্দারতা। সেই আদিম হিং জিঘাংসা। সেই রকত-তষা! । 

বন্দী সেপাইদের কুকুরের মত গুলি করে মারা হচ্ছে। 

রক ঙ 

দিল্লীর পতন হয়েছে । অশ্র মোচন করছে দিল্লী । 

লস্ম্োতেও সুরু হলে! অশ্রু মোচন । 

কিন্ত সংগ্রামের ত শেষ হলো না। 
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যে মশাল জললো! তার আগুন ত নিতবার নয়। নিবে কেন? এ ত 
বিদ্রোহ নয়! এে স্বাধীনতার সংগ্রাম। এ মৃত্যু নয় এ যে প্রাণদান ! 

এ অস্ত্ধারণ ত সামান্ত অভিষেগের পরে ভিত্তি করে নয়। 

ধর্মনাশ! সে ত ভুয়ো কথা। 

রাজনৈতিক দাসত্ব! দীর্ঘ দিনের দালত্বের মর্মদাই তিল তিল করে যে 
জাতিকে এতকাল দগ্ধেছে ! 

এবং সেই অগ্নিদাহ মন্থন করে জেগেছে মুক্তির রক্ত কোকনদ। মুক্কির 
জ্যোতি শিখা । 

স্বদেশ আমার! জননী আমার । মাগে! আমার জন্মভূমি ! 

দিন্রী গিয়েছে। গিয়েছে লক্ষৌ। কিন্তু অযোগ্যায় তখন9 চলেছে 
সংগ্রাম। 

সেপাই হতে স্থরু করে, জমিদার, রাজা তালুকদার, মৌলতি-মুন্ি, সাধারণ 
গ্রাবাসী সবাই এসেছে এ সংগ্রামে। এ যে স্বাধীনতার সংগ্রাম। নুক্ধির 
জন্ত মরণ পণ। 

পঁ ক রর 

লক্ষৌকে পশ্চ/তে ফেলে ফিরে তাঁকাই অযোধ্যার দিকে । 

অনল-শিখায় রক্তাভ হয়ে উঠেছে অযোধ্যার আকাশ । 

সীতাপুব £ প্রথম অনল-শিখ। দেখা দিল । চ 

সেপাইদের সংগে হাতে হাত মিলিয়েছে অত্যাচারে জর্জরিত ভূঙ্বামীরাও । 
ওরা জুন: সীতারামপুরে বিদ্রোহানল জলে উঠলে । লুঠ্ঠিত হলে! 
ধনাগার। 

কয়েকজন দেখদ্রোহী সেপাই গোপনে লক্ষৌতে সংবাদ প্রেরণ করে। 
; তড়িৎ বেগে কিরিংগীদের রক্ষা কল্পে ছুটে এলো এক দল শিখ সৈন্য 
লক্ষৌ হুভ। 
: সীতারামপুর হ'তে বিদ্রোহ।নল ব্যাপ্ত হয়েছে মুলাওনে । সেখান হাতে 
মোহমদীতে | 

প্রজ্জলিত হুতীশনের মত বিপ্লবের অগ্নি-পিখ। একে একে অযোধ্যার চতুষ্পার্্ে 

রিব্যাপ্ত হয়ে যায়। 
কি সাধ্য ফিরিংগীদের এ জালাময়ী পাবক-শিধার গতি রোধ করে। 
মুক্তির ডাক পৌছে গেছে জনে জনে । তরংগ রোধিবে কে? মহাবারিধির 
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বক্ষ হতে এসেছে তরৎগাঘাত। চূর্ণ বিচূর্ণ হয়ে চারিদিকে উৎক্ষিপ্ত হচ্ছে সেই 
হগ। 
ংগবিক্ষুন্ধ ফৈজাবাদ। 
একদা সম্পদ প্রভাবশালী অযোধ্যার তালুকদারগণঃ যারা ফিরিংগীদের 
রাজত্বে পযু'দস্ত হচ্ছিল ও হয়েছিল, আজ তারা এতবড় সুযোগ হেলায় হারাতে 
চাইলে না। 
তাহাদের হৃদয়গত প্রচণ্ড বিদ্বে-বহি, এতকাল যা প্রচ্ছন্ন ভাবে হৃদয়ের মধ্যে 
ধিকি ধিকি বলছিল, সহসা যেন লেলিহান হয়ে উঠে। 
সাহাগঞ্জের রাজা মানসিংহ | 
ফিরিংগীর অত্যাচারে হৃতসর্বন্থ হয়ে ইতস্তত পরিভ্রমণ করে বেড়াচ্ছিলেন । 
এই দুর্যোগে তাঁকে বন্দী করা হলে! । 
ফৈজাবাদে খন বিপ্রবের অগ্রি-শিখা দাউ দাউ করে জলছে। সর্বত্র লুঠ 
হত্যা চলেছে অবাধে । 
স্থলতানপুরে আগুনের শিখা ছড়িয়ে পড়ল *ই জুন। 
অল্প কয়েকদিনের মধ্যেই স্থুলতানপুরও ফিরিংগী শন্ত হলো । 
শেষ আশ] ছিল রাজ। হনুমন্ত সিংহ। 
ফিরিংগীর অত্যাচারে জর্জরিত হাতপনম্ব হন্তমস্ত সিংহ তিনিও রেহাই 
পাননি । 
যে ফিরিংগীর দল একদা তার প্রতি অন্তায় অত্যাচার করতে এতটুকুও 
দ্বিধা বোধ করেনি আজ তারাই যখন রাজার দরজায় এসে আশ্রয়প্রার্থী হয়ে 
দিড়াল, রাঞ্জার ছুই চক্ষু অগ্রিবর্ণ করল : সাহেব! আপনাদের দেশের লোক 
এই দেশে এসে, আমাদের রাজাকে তাড়িয়ে দিয়েছে । আমরা যে সব সম্পতি 
চিরকাল হ'তে ভোগ দখল করে -এসেছি, আপনারাঃ সে সব জোর করে 
ছিনিয়ে নিয়েছেন অন্যায় জুলুম করে। তথাপি আমি আপনাদের কোনদিন 
বিরুদ্ধাচরণ করিনি। এখন ভাগ্যের চাকা ঘুরে গেছে । এই দেশের লোক 
আজ আপনাদের বিরোধী হয়ে উঠেছে। একদ্রিন অন্যায় জুলুম করে যাকে 
আপনার সম্পত্তিচ্যতঃ নিঃসহায় করেছেন, আজ তারই কাছে এসেছেন সাহায্যের 
প্রার্থনায় প্রাণভয়ে ভীত হয়ে। কিন্তু এখন আর তা হয় না। আমি আমার 
সশস্ম অন্চরদের নিয়ে লক্ষৌ যাবো এবং আমার দৃঢ় প্রতিজ্ঞা এদেশ হ'তে 
আপনদের চিরদিনের মত বিতাড়িত করবো । 
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অযোধ্য/ ও অযোধ্যার আশে পাঁশে কি ভাবে বিপ্লবের অগ্নিশিখা বিস্তারলাত 
করেছিল, সে কথা শ্বীকার করতে ফিরিংগী এঁতিহাসিকদেরও অনেক সময় 
সত্যকেই মেনে নিতে হয়েছিল £ এই সব ঘটনায় ইংরাজের জীবন এবং ইংরাজের 
সম্পত্তির যেভাবে অনিষ্ট হয়েছে, সেইব্ধপ আমাদের জাতীয় গৌরবেরও হানি 
হয়েছে। প্রত্যেক স্থানেই আমাদের প্রাধান্য অস্তহিত হয়েছে। প্রত্যেক 
স্থানেই আমাদের স্বজাতিগণ শৃগাল শকুনি প্রভৃতির তক্ষ্য না হলেও আপনাদের 
প্রাণনাশের ভয়ে উদ্ভ্রান্ত ভাবে পলায়ন করেছে দিকে দিকে। 

সিপাহীযুদ্ধের এতিহাসিক স্বয়ং কে সাহেবের বিবৃতি । 

শা শী শা 

১৬ই আগষ্ট ইংলগ্ হতে নব নিযুক্ত সেনাপতি এলেন স্তার কোলিন ক্যাম্পবেল। 

২০শে অক্টোবর ক্যাম্পবেল কলিকাতা হ'তে যাত্া করে ১লা নভেম্বর 
এলাহাবাদে এসে পৌছলেন। 

কানপুরের পথে ক্যাঃ পীল সিপাহীদের সংগে যুদ্ধে জয়লাভ করে চলেছে । 

ফতেপুর হতে ১৪ মাইল দূরে কাজোয়া পল্লী । ১৬:৯ খুঃ আলমগীর 
বাদশা আওরংজীব তার ভ্রাতা শাস্থজার সংগে এইখানেই যুদ্ধে বিজমী 
হন। 

আওরংজীবের তারত সাম্রাজ্য লাভের মীমাংসা! সেদিন এইখানেই স্থিবীকৃত 
হয়েছিল। 

দানাপুর হ'তে বহুসংখ্যক সিপাহী কাজোয়ায় এসে সমবেত হলো । 

১ল! নভেম্বর ছুই পক্ষ মুখোমুখি হয় এবং যুদ্ধে জয়ী হল ইংরাজই। 

এদিকে ৩রা নভেম্বর ক্যাম্পবেল কানপুরে উপনীত হয়। 

ক্যাম্পবেল যখন তার সৈন্যসমভিব্যাহারে অযোধ্যায় এসে প্রবেশ করলে, 
সেখানে তখনও চলেছে প্রচণ্ড সংগ্রাম । 

পথে কেবল কানকাটা কুকুর ইতন্তত ঘুরে বেড়াচ্ছে। 

শে শা প 

১৩ই নভেম্বর প্রধান সেনাপতি আলমবাগ ও দেল-খোশ। বাগান অধিকার 
করে। 

১৪ই, ১৫ই১ ১৬ই১ ১৭ই১ ১৮ই, ১৯শে, ২০শেঃ ২১শে১ ২২শে। ২৩শে, ২৪শে, 
২৫শে, দ্রুত পাতাগুলো! উন্টিয়ে যাই । 

২৬শে নভেম্বর । কানপুর। 


২৬ ৰ বিদ্রোহী ভারত 


ংবাদ এসেছে প্রধান সেনাপতি ক্যাম্পবেল সসৈন্যে কানপুরের নৌ-সেতু 
উত্তীর্ণ হয়েছেন। 

নৌ-সেতুর প্রাস্তভাগে একটি মৃন্ময় দুর্গে সেনানায়ক ওয়াইগুহাম্‌ তখনও 
প্রতিরোধ করে চলেছে মুক্তিকামী সৈনিকদের | 

কিন্ত মৃন্ময় দুর্গে প্রবেশের আগে ১৮৫৭-র মুক্তি সংগ্রামের পরিকল্পনা- 
কারী শ্রীমন্ত নানা, তাতিয়া তোপী ও আঙ্গিমুল্লাহখান--সেই তাদেরই 
অন্যতম রক্ত-বিপ্রবের শহীদ মহারাষ্ট্ব্রাঙ্গণ বীরশ্রেঠ সেনা নায়ক তীতীয়া 
তোপীকে ম্মরণ ক'রে প্রণাম জানিয়ে নিই । 

প্রায় পঞ্চাশ বৎসরের প্রৌঢ়, মহারাই্রীয় ব্রাক্মণ । উন্নত পেশল দেহ, সুগঠিত 
মস্তক, বিস্তৃত কপাল, খড়েগর মত উন্নত নাসা প্রতিভাব্যপ্তক মুখশ্রী । 

১৮৫৭-র রক্ত-বিপ্রবের শ্বতি চিরদিন জা তর মনে রক্তাক্ষরে লেখা থাকৃবে, 
বিশেষ করে সেই বিপ্লবের হোতা শ্রীবস্ত নানা সাহেব রাণী লক্ষ্মীবাইঠ আজি- 
ুল্লাহ্‌ খান, কুমার সিং, মঙ্গল পাড়ে, সেনানায়ক মহারাষ্ট্র প্রো ব্রাহ্মণ তোপী । 

ত্যাত| তোপে, তাতীয়া তোপী। 

সেই ১৬ই জুলাই কানপুরে সেপাইদের পরাজয়ের পর শ্রীমন্ত নানা 
সাহেবকে কানপুর ত্যাগ করে ব্রহ্মাবতের দিকে অগ্রসর হ'তে আমরা দেখে 
এসেছিলাম । 

প্রাসাদের নিভৃত কক্ষে সে রাত্রে গোপন ভা বসল শ্রীমস্ত নানার । 

১৭ই জুলাই শ্রীমন্ত নানা তার কনিষ্ঠ ভ্রাত| বাপা সাহেব, ভ্রাতুক্পুত্র রাও 
সাহেব, প্রধান সহকারী ও সেনাপ্যক্ষ তাতীয়া তোপী ও কুলনারী সমভিব্যাহারে 
তাগীরথীর দিকে অগ্রপর হলেন । 

ভাগীরথী তটে নৌকা প্রস্থত। 

ভ্ীমস্ত নানা লক্ষৌর অন্তর্গত ফতেপুর চৌধুরী ভূপাল সিংয়ের আতিথ্য 
গ্রহণ করবেন । 

চৌধুরী ভূপাল সিং বিপ্লবীদের নিজ গৃহে সাদর আহবান জানালেন! 

হাতলক তখন তার সমগ্র সৈনিদের নিয়ে কানপুর পরিবেষ্টন করে লক্ষৌর 
দিকে অগ্রসর হবার মতলব আটছেন। 

দরবারে স্থির হলো, কানপুরের সমরে পরাজিত ছত্রভংগ সেন্তবাহিনীকে 
আবার নতুন করে গড়ে কানপুরের পরাজয়ের প্রতিশোধ নিতে হবে। 

সেনাধ্যক্ষ হবেন স্বং তাতিয়া তোগী। 


বিদ্রোহী ভারত নি ২৭ 


উঠ! ঠসনিকগণ আবার সাজ, স্বাধীনতার সংগ্রামের জন্য প্রস্তুত হও! 

ওদিক ব্রিটিশ সৈল্তাধ্যক্ষ হযাত্‌লক প্রস্তত হচ্ছেন লক্ষ্দৌ অভিমুখে অগ্রসর 
হতে। অকন্মাৎ তাতীগ্জার সৈন্ঘবাহিনী ঝড়ের মত সম্মুখে এসে বিপর্যস্ত করে 
তোলে ফিরিংগীদের অগ্রগতিকে | 

ত্রস্তে তার! কানপুরের দিকে হটে আসে । 

ফিরিংগী সৈম্ত বাহিনীকে পযু্দস্ত করে তীাতীয়া আবার ফতেপুরে এসে 
নানা সাহেবের সংগে মিলিত হলেন । 

বিশ্বাসঘাতক সিদ্ধিয়ার আশ্বাস বাক্যে গোয়ালিয়রের লৈন্ত বাহিনী তখন 
ছিল নিশ্চপ। 

অন্তরে তাদের ঝড় বইছে, হ্বাধীনতার সংগ্রামে যে তারাও তাদের বুকের 
রক্ত তর্পণ দিতে চায়। 

গোপনে তাতীয়া গোয়ালিয়রের সৈহ্য বাহিনীর যধ্যে গিয়ে মিশে 
গেলেন। র 

মযম্পর্শী ভাষায় জানালেন আহ্বান £ এসো বীর, দেশের জন্ত প্রাণ উৎসর্গ 
করো । 

স্থসজ্জিত গোয়ালিয়র বাহিনী নিয়ে তাতীয়া অগ্রসর ইন, কানপুরের ৪৬ 
মাইল দক্ষিণ পশ্চিমে যমুনার দক্ষিণ ভাগে কাল্পী অভিমুখে । 

সমর কৌশলী সুদক্ষ শ্থচতুর মহারাষ্ীয় সেনানায়ক বুঝতে পেরেছিলেন 
কানপুর অধিকার করতে হলে, সর্বপ্রথমে অধিকার করতে হবে কান্নীর ছূর্গ 
এবং সেখান হ'তেই চালাতে হবে আক্রমণ 

এদিকে গুগ্রচরের মুখে তীতীয়া স্যার কলিন ক্যাম্পবেলের কানপুব 
মাসবার সংবাদও পেয়েছিলেন । 

ক্রুত ঝড়ের গতিতে এগিয়ে এসে তীতীয়া কান্মী অধিকার করে সেখীনে 
সৈন্ত স্থাপনা করলেন । 

১০ই নভেম্বর যমুনা পার হয়ে ভগিনীপুর অধিকার করলেন, সেখানেও সৈন্য 
সমাবেশ করা হলো । , 

বালা সাহেবও এসে তাতীয়ার সংগে সসৈন্যে যোগ দিলেন । 

মাত্র কিছুকাল আগেও যে দরিদ্র মহারাষ্্ীয় প্রৌঢ় ব্রাহ্মণ শ্রীমস্থ নানার 
দরবারে সামান্য একজন বেতনভূক্ত কলম-জীবী ছিলেন মাত্র» আজ তিনিই 
সমরনায়ক। গৌরব আসে বুঝি এমনি করেই। 


২৮ বিদ্রোহী ভারত 


ফিঘ্িংগী সেনানায়ক ওয়াইগুহাম সসৈন্যে নৌ-সেতুর প্রান্ত ভাগে অবস্থিত 
ন্ময় হুর্গে আত্মরক্ষায় ব্যস্ত, ব্যাকুল দৃষ্টিতে প্রধান সেনাপতি কলিন ক্যাম্পবেলের 
আশা-পথ চেয়ে। 

রণ-কৌশলী সেনানায়ক আর বৃথা কালক্ষেপ না করে, যমুনা! অতিক্রম 
করেই «দৌয়াবে' এলেন, এবং জালনায় তার ধনসম্ভার ও অন্যান্য জিনিষগুলো 
রেখে ঝড়ের গতিতে কানপুরের আশে পাশে কতকগুলো গ্রাম অধিকার করে 
নিলেন। 

ফিরিংগীদের রসদ সরবরণহের পথ বদ্ধ হয়ে গেল। 

ওয়াইগুহামের নেতৃত্ব কিরিংগী-বাহিনীও চুপ করে বসে থাকতে পারলে 
না। ২৫শে নভেম্বর পাণ্ড নদীর অভিমুখে অগ্রসর হলো অগ্রগামী তাতীয়ার 
সৈন্যবাহিনী, চারিপাশ হ'তে ঘিরেছে তাদের ওয়াইগুহামের সৈন্য । 

মুহুমুদ্ছ প্রতিপক্ষের সৈন্যদের *পরে তাতীয়ার সৈন্যরা গোলাগুলি বর্ষণ 
করছে। কিছুক্ষণ যুদ্ধের পরই বিপ্রবীদের তিনটি কামান ফিরিংগীরা অধিকার 
করে নেয়। 

আশায় আনন্দে ওয়াইগুহামের সৈন্যবাহিনী উতফুল হ'য়ে উঠে ঃ আর কি, 
জয়ত এবার তাদের করাত্ব! বিপ্রবীর] ছত্রভংগ হয়েছে। 

আনন্দে ফিরিংগীবাহিনী প্রত্যাবতণনের কল্পনা করছে। সহসা এমন সময় 
ঝড়ের মত তীব্র বেগে তাতীয়ার বাহিনী ওদের 'পরে এসে ঝাঁপিয়ে পড়ল। 

আক্রমণের বেগ সামলাতে না পেরে ফিরিংগী-বাহিনী একবারে কানপুর 
পর্যস্ত হটে এল । 

ভারতীয় সেনানায়ক ঘে কতবড় ছৃর্দর্ মোদ্ধাঃ সেটা বুঝতে ওয়াইগুহামের 
মুহুভও বিলম্ব হয় না। 

চক্রব্যুহের মত প্রায় চতুদিক হ'তে তাতিয়ার সৈন্যবাহিনী ফিরিংগীদের 
ঘেরাও করে ফেলেছে। 

প্রায় অর্ধভাগ কানপুরই এখন তাতিয়ার করতলগত। 

এমন সময় সংবাদ এল গুপ্তচরের মুখে, ব্রিটিশ প্রধান লেনানায়ক স্যার 
কলিন্সের সৈন্যবাহিনী কানপুরাঁতিমুখে অগ্রসর হ'য়ে আসছে ঝড়ের বেগে। 

এদিকে তীাতিয়ার নিজের সৈন্যবাহিনী অবিশ্রাম যুদ্ধে ক্লাস্ত ও অবসন্ন । 

২৯শে নভেম্বর ফিরিংগীদের প্রধান সেনাপতি কানপুরের নৌ-সেতু উত্তীর্ণ 
হলো। 


বিদ্রোহী ভারত ২৯ 


ওদিকে উৎকষ্টিত ওয়াইগুহাম মুন্ময় দুর্গের মধ্যে বসে কলিন্সের আগমন 
প্রতীক্ষ! করছিল প্রতি মুহুে। 

দিনমণি অন্তাচলমুখী। 'কলিন্সের সৈন্যবাহিনী একে একে নৌ-সেতু 
অতিক্রম করে কানপুরে পদার্পন করছে। 

সকলেই গিয়ে মৃন্য় দুর্গে আশ্রয় নেয়। 

এখনও প্রায় সমগ্র কানপুর সহর ও ভাগীরথীর তটদেশ তাতিম়্ার সৈন্য- 
বাহিনীর করতলগত। 

কানপুরের সেই স্বাধীনতা সংগ্রামের অগ্রিক্ষরা পষ্ঠাগুলি ! 

বামে প্রসন্নসলিলা জাঞ্ধবী ও নগরের মধ্যবর্তী স্থান-_বৃক্ষবহুল উন্নত ভূখণ্ড 
অনেকগুলি ভগ্রপ্রায় অট্টালিকা. ও নালাসমূহ। দক্ষিণে গংগার খালের অপর 
দিকে বহুদূর বিস্তৃত প্রান্তর । 

এই প্রান্তরেই গোয়ালিয়র বাহিনী যুদ্ধার্থে প্রস্তুত হয়ে আছে। 

কয়েক দিন রণসজ্জা চলতে থাকে । 

তাতিয়ার সৈন্যবাহিনীর সংগে এসে ইতিমধ্যে মিলিত হয়েছে শ্রীমস্ত নানা- 
সাহেবের সৈনাবাহিনী ও বুন্দেলখণ্ড এবং মধ্যভারতের সৈন্যবাহিনী। 

সমগ্র সৈন্যবাহিনীর সর্বাধ্যক্ষ মহারাস্ত্রীয় ণকৌশলী বিদ্রোহী সেনানায়ক স্বয়ং 
তাতিয়া তোপী। 

৬ই ডিসেম্বর সূর্ধ আকাশ-পটে দেখ! দিল রক্তরথে। 

সূর্য চিহ্নিত রক্তিম আকাশকে প্রতিবিদ্থিত করে কামান উঠলো গঞ্জে! 

একদিকে শ্রীমন্ত নানা সাহেব ও তীতিয়ার সৈন্য পরিচালনা) অন্যদিকে 
ব্রিটিশ সেনানায়ক স্যার কলিন্স, ওয়াইগুহাম, ওয়ালপোল, ও ক্যাঃ পীল প্রভৃতি । 

কিন্তু হাঁয় তথাপি ১৮৫৭র গৌরব রবি অস্তাচলমুখী। 

দিল্লী, লক্ষৌর মেঘাবৃত আকাশ হ'তে কালে মেঘ কানপুর পর্যস্ত বিস্তৃত 
হলো! বুঝি, ত! নাহলে তাভিয়ার পরাজয় ঘটে কখনো ক্যাঃ পীলের কাছে । 

একান্ত বাধ্য হয়েই পশ্চাদপসরণ করে গেল তীতিয়৷ ও তার সৈম্তবাহিনী। 

৯ই ডিসেম্বর বিএুরের পথে হলো এদের সংগে দ্বিতীয় সংঘর্ষ । 

এবারও মুক্তি সংগ্রামীদের পরাজয়। 

তাতিয়৷ পুনঃ কাল্লীতে এলেন । আবার মনোযোগ দিলেন নতুন করে সৈন্ 
সমাবেশে । 


৩০ বিদ্রোহী ভারত 


সংগ্রামে জয় পরাজয় আছেই, কিন্ত তার জন্তে বিচলিত ভীতিয়৷ নন। 
এই সময় নানা এলেন বিঠুরে। | 
মেখান হ'তে গেলেন অযোধ্যায়। 


পরহস্তগত কানপুর হতে বিদায় নিয়ে যাবো এবারে অন্যদিকে । 

১৮৫৭র অগ্নিশিখা লক্ষ্য রেখে এগিয়ে চলেছি সম্মুখের দিকে । 

শেষ তর্পন বুঝি ঝাসীতে। 

ঝাসী হতে সেদিন যখন কামানের গোলার বারুদ ও রক্তশ্রে।তের এধো 
বিদায় নিয়ে এসেছিলাম, সেদিন সেখানে ইংরাজের প্রাধান্ত আর ছিল না। 

রাণী লক্ষ্মীবাঈ তখন ঝাসীর গদ্দীতে | 

দেখতে দেখতে দীর্ঘ দশ মাস অতিবাহিত হয়ে গিয়েছে । 

রাজ্যের কোথাও কোন খে? বা গোলমাল নেই। 

এমন সর্বগুণন্বিতা মহীয়সী নারী যেখানে স্বীয় হস্তে শাসন-রঙ্ছু ধরেছেন, 
সেখানে আর ছুঃখ বা নালিশ কিসের! কিসেরই বা অভিযেগ ! 

প্রতিদিন বেল! তিনটার সময় লক্ষ্মী প্রায়ই পুরুষের বেশে, আবার কখনে' 
কখনো নারীর বেশে সঙ্জিত হ'য়ে দরবার ঘরের সংলগ্ন তার নিজন্ব রসবার ঘরে 
এসে উপস্থিত হতেন। সেখান হতেই তার আদেশ লিশি ঘোষিত হতো] । 

ডঃ নী ঙ্ 

১৯শে মার্চ ১৮৫৮, সংবাদ এলো ঝাঁসী হ'তে ১৪ মাইল দুরবর্তাঁ চঞ্চলপুরের 
দিক্কে ফিরিংগী সেনানায়ক স্যার হিউ রোজ সসৈন্তে যাঁজা করেছে। 

তদানীন্তন ঝাসীর নবীন দেওয়ান লক্ষ্মণ রাও তেমন কুশলী ও কর্মপটু 
ছিলেন ন। বলেই, উপস্থিত কর্মনিধণরণে গোলযোগের সস্তাবন। দেখা দিল। 

রাণীর দরবারে এমন অনেক খয়স্থ কর্মচারী ছিল, যার ইংরাজ সৈন্বের 
আগমন-বাতি শুনে ভীত ও সন্বস্ত হয়ে উঠে। ্‌ 

রাণী-মা, আত্ম-সমর্পণ করুন £ ভীত ত্রস্ত আবেদন । 

আত্ম-সমর্পণ ! €ষ্টপ্রান্তে ঘ্বণার হানি ঝিলিক দিয়ে যায়ঃ মেরি ঝসী 
নেহি দুংগী। 

রাণীর অধীনে ছুধর্ষ যোদ্ধা ও সেনানায়ক নথে খা! যুদ্ধের জন্যে প্রস্তত হতে 
থাকে । 

তখন যোদ্ধারাও সজ্জিত হলো রণসাজে । 


বিদ্রোহী ভারত - ও ৩১ 


রাণী আসন্ন যুদ্ধের জন্ত স্থিরপ্রতিজ : মেরী ঝাসী নেহি দুংগী। 

২১শে মার্চ ম্বয়ং হিউ রোঞ্জ তার সৈগ্ত নিয়ে ঝীসীতে এসে শিবির স্থাপন 
করলে, নগর ও ছুর্গের মধ্যবর্তী কতকগুলি ভগ্রপ্রায় বাংলোর মধ্যে। 

দক্ষিণে সমুন্নত পর্বত-শ্রেণী বহুদূর বিসৃত। বামে পর্বত-শ্রেণী ও ফতিয়ার 
পথ প্রসারিত। 

উত্তরে পর্বত-শীর্ষে ঝাসীর প্রসিদ্ধ দুর্গ, চতুষ্পার্থে সমুন্নত সুদৃঢ় প্রাচীর-বেষ্টিত। 

দুর্গের পশ্চিম ও দক্ষিণ দিকের কিয়দংশ ব্যতীত অন্ত সকল দিকে ঝাসী 
নগরী প্রসারিত। 

শুধু যে দুর্গ ই প্রাঠীর-বেষ্টিত ছিল ত! নয়ঃ নগরীও ছিল প্রাচীর-বেষ্টিত। 

দুর্গ-প্রাচীরের স্থায় নগর-প্রাচীরেও গুলি নিক্ষেপের রক্ধ এবং কামান 
সন্নিবেশের স্থল নিথিষ্ট ছিল। 

দুর হতে যাতে দুর্গ অভ্যন্তর পরিদর্শন কর! ষ।য়ঃ হিউ রোজ নগরের বহির্দেশে 
একটি সুউচ্চ মঞ্চ প্রস্তুত করে। 

২২শে মার্চ চতুষ্পরর্শ হতে নগর ও ছুর্গ অবরোধ করা হুয়। 

২৩শে মার্চ কামান নির্ঘোষে যুদ্ধ হলে। সুরু উভয় পক্ষে । 

অন্ধকার বাত্রি। 

আকাশে অগণিত তারকা । 

রাত্রির অন্ধকারকে দূর করেছে নগরের মধ্যে প্রজ্জলিত অসংখ্য মশাল। 
স্থগভীর রণবাস্ঘ বাজে দুম্‌ ছুম্‌ ছুম্‌!... 

রক্ত চঞ্চল হয়ে উঠে। 

ইংরাজ সৈন্ত রাত্রির অন্ধকারে একবার আক্রমণের চেষ্টা কবে, কিন্তু সত্তর্ক 
রাণীর সৈম্তদের গোল! বর্ণে আবার পিছু হটে আসে। 

পরদিন প্রভাতে রাণীর স্থৃবিখ্যাত কামান “ঘনগর্জ' হ'তে গোলাবর্ষণ স্থরু 
হলো৷। পধু্দস্ত হয়ে পড়ে ফিরিংগী বাহিনী “ঘনগর্জের' তোপাঘাতে। 

২৪শে, ফিরিংগীর! চারটি তোপমঞ্চ তৈরী করে আক্রমণ স্থুক করে। নগর 
প্রাচীরের কিযদংশ এঁ দিন ভেংগে গেল। 

নগরবাসীর! ভীত ও সম্্স্ত হ'য়ে উঠে। 

এগিয়ে এল অস্তঃপুরবাসিনী রাণী রণাংগনে অসিহস্তে । 

২৫শে দুর্গের দক্ষিণ দিক আক্রান্ত হয়। 


কি 


৩২ বিদ্রোহী ভারত 


রাণীর গোলন্দাজ গোশ খ! বীর-বিক্রমে বুরুজ হ'তে গোলা বর্ষণ স্থুরু করে। 

২৬১ ২৭, ২৮, ২৯, ৩০শে মার্চ ঝাসীর বারবুন্ধ একে একে প্রাণ দান 
করেন রণক্ষেত্রে । 

৩১শে মার্চ £ স্থুদংবাদ এসেছে, সেনানায়ক তাতিয়া তোপী আসছে সসৈন্তে 
ঝশানীর দ্িকে। 

হিউ রোজের কপালে চিন্তার রেখা দেয় । 

এদিকে এখনো ছুর্গ করতলগত হয়নি । 

বেত্রবতীর তীরবর্তী প্রান্তরে ভাতিয়৷ শিবির স্থাপনা করেছেন । 

আর বিলম্ব নয়ঃ দুর্গ অবরোধ চালাবার জন্য যথোপযুক্ত সৈন্য রেখে হিউ 
রোজ বাকী সৈন্য নিয়ে তখনি বেত্রবতীর দিকে অগ্রসর হয়। 

তাতিয়ার নিকট এ সংবাদ পৌছাতে বিলম্ব হলো৷ না । 

তীাতিয়ার শিবিরের পুরোভাগে ঘন জংগল, প্রথর মাত গুতাপে শুড্ | 

'জংগলে অগ্নি সংযোগ কর” তীতিয়া নির্দেশ দিলেন । 

মুহ্তে” অগ্নিসংযোগে দাবানলের মতই অরণ্যের শুল্ক গুল্ুলতা1 দাউ দাউ করে 
লেলিহান শিখায় প্রজ্ঘলিত হয়ে উঠে পথ রোধ করল হিউরোজের । 

নিবিড় ধূ্রাশিতে চারিদিক পরিব্যাপ্ত। 

এই অবকাশে তীতিয়া পশ্চাদপসরণ করলেন। জানি না বীর সেনানায়কের 
হঠাৎ এ বিভ্রম কেন হলো। 

ছুঃসময়ে বুঝি মতিভ্রমই ঘটে অতি বড় বুদ্ধিমানেরও | 

তাতিয়ার আগমন সংবাদে দুর্গাভ্যন্তরে যে আনন্দের বাত বহে এনেছিল, 
এই ছুঃসংবাদে ত৷ নিমিষে লুপ্ত হলো। 

কিন্ত তবু তার! নিরুৎ্সাহ হয়নি সেদিন : 

আবার নতুন আশায় নতুন উদ্দীপনায় সৈন্যদের মধ্যে “সাজ, 'সাজ' রব্‌ 
পড়ে গেল। 

১লা এপ্রিল তাদের যুদ্ধে যে অপূর্বব বিক্রম দেখা গেল, তা সত্যিই অতুলনীয় । 

৩রা এপ্রিল £ 

নগরের প্রবেশের প্রধান পথ £ বোরছা নরোয়াজা ইংরাজ সৈন্যের হস্তগত 
হয়েছে, উন্মত্ত জলন্োতের মত ফিরিংগীরা নগরের মধ্যে প্রবেশ করেছে। 
চারিদিকে বিশবংখলা | উন্মত্ত সৈন্যেরা ঘরে ঘরে আগুন লাগাচ্ছে । আবাল- 
বৃদ্ধবনিতা যাকে সম্মুখে পায় অসির আঘাতে ছিন্ন তিন্ন করে দানবীয় হিংসায়। 


বিদ্রোহী ভারত ৩৩ 


রাণীর প্রাসাদ ছুয়ার ঃ 

উন্মত্ত ফিরিংগী সৈন্য আর তাদের তাবেদার উনি লোভী ভারতীয় 
সৈন্য । 

ভাঙ্‌! ভাঙ রে দুয়ার! 

মৃত্যু পণে পথ রোধ করেছে রাণীর সৈশ্তবাহিনী। 

চারিদিকে জলেছে আগুন । 

গ্রচ্ড ছুতাশন । 

আর বুঝি প্রাসাদ রক্ষা করা যায় না। , 

দুর্গের অভ্যন্তরে রাণী লক্ষ্মীবাঈ চঞ্চল পদবিক্ষেপে পায়চারী করছেন । 

কয়েকটি বিশ্বস্ত অন্ুচর পাশে £ রাণী-মা ! 

বিচলিত হবেন নাঃ শেষ পর্যস্ত আমরা যুদ্ধ করবো। 

কিন্তু আপনার বিশ্বস্ত ৫* জন অশ্বারোহীও আজ মৃত। চারিদিকে 
বিশ্রখলা। উন্মত্ত ফিরিংগীরা এতক্ষণে বোধ হয় ছুর্গদ্বার অতিক্রম 
করলে] । ৃ 

শুন আর্য! আমি ছূর্গ ছেড়ে পালাব মনস্থ করেছি। এই নিদারুণ 
পরাজয়ের গ্লানি আমি কোন মতেই মাথ। পেতে নিতে পারবো না। এখান হতে 
পালিয়ে আমি নানা ভাইয়ের ওখানে যাবো। 

কিন্তকি করে পালাবেন রাণী-মা? চারি পাশে শকব্রসৈন্য পথ আগলে 
রয়েছে। 

অসিমুখে পথ পরিষ্কার করে নিতে লক্ষ্মী জানে! 

পিতা মোরোপস্ত তান্বে এলেন £ কি করবে মা স্থির করলে ? 

প্রস্তুত হন পিতা, ছুর্গত্যাগই স্থির করেছি। সংগে আপনি, দামোদর ও 
কয়েকজন বিশ্বস্ত অন্ুচর যাবে। 

৪ঠা এপ্রিল । 

অন্ধকার রাত্রি। 

আকাশে শুধু অগণিত তারক] । 

দুর্গের চতুষ্পার্থে জলছে আগুন লেলিহান শিখায়, রাতের কালে! আকাশ লালে 
লাল হয়ে গিয়েছে। 

দুর্গ-ত্যাগের আয়োজন প্রায় সমাপ্ত। 


৩৪ বিদ্রোহী ভারত 


এখনও ফিরিংগী সৈন্য দুর্গদ্বার অরিক্রম করতে পারেনি। 
্ ক নু 
ঝাসীর রাজলক্ষী। 
কোথায় সে নারী-স্থুলভ কমনীম্্তা ও লঙ্জারুণিমা । 
বদ্ধ বেণী, পৃষ্ঠে লম্বমান। 

পরিধানে সালোরার, বক্ষে বক্ষাবরণ লৌহ বর্ম, কটিদেশে লগ্মান তীক্ষ 
তরবারী । 

মন্তুকে রেশমী পাগড়ী । 

পৃষ্ঠে শক্ত করে বাধা তার প্রাণাঁধিক প্রির দত্তক সম্থান বালক দামোদর রাও। 

অশ্বে আরোহণ করলেন রাণী লক্ষ্মী। 

সুশিক্ষিত অশ্ব সামান্য ইংগীতে নি:শবে লক্ষ দিয়ে দুর্গ প্রাচীর অতিক্রম 
করে গেল। 

পশ্চাতে অনুচরবৃন্দ। 

দুর্গ হ'তে লক্ষ্মীর পলায়ন-বাত ফিরিংগীদের মধ্যে পৌছাতে দেরী হলে না। 
হিউ রোজ তরুণ অঞ্চিসার লে: বৌকারকে ডেকে আদেশ দেয় : রাণী পলাতক] । 
এখুনি ভার অনুসরণ করো । জীবিত বা মৃত সেই বিদ্রোহিণী রাণীকে বন্দী 
করে আনবে। 

ছুটে মুহূর্তে ফিরিংগী সৈন্য কতিপয় অশ্ব পৃষ্ঠে 

কিন্তু দীর্ঘ একুশ ঘাইল পথ অন্ুসরণ করে বৌকার দেখলেন : এ দূরে 
বেগবান অশ্ব হাওয়ার বেগে ছুটে চলেছে। 

উড়ছে পথের ধূলি পশ্চাতে ধুত্র্জাল রচনা করে। 

কাছাকাছি আসতেই ছু'পক্ষে হয় যুদ্ধ স্থরু। 

মোরোপস্ত জংঘাদেশে আহত হয়ে রুধির শ্রাবে ক্লান্ত হয়ে ধরা পড়লেন, 
কিন্তু রাণীকে ধর! গেল নাঃ বিছ্যুদ্‌ গতিতে অশ্ব ছুটিয়ে রাণী দৃষ্টির বাইরে চলে 
গেলেন। 

ঁ ঙ রঃ 

এদিকে ঝ'!মী নগর ও দূর্গ ফিরিংগীদের হত্তগত। 

ভয়াবহ নৃশংস হত্যা লুঠ ও অগ্নিদাহ চলেছে সর্বত্র বেপরোয়া । 

অসহায়ের আর্ত কোলাহলে আকাশ ও বাতান ভরে গেছে। 

নগর ও প্রাসাদ লুন্ঠিত ও অগ্রিদগ্ধ হলো। 


বিদ্রোহী ভারত ৩৫ 


ক * পশ্চাতে পড়ে থাক্‌ অগ্নিদদ্ধ ঝাঁসী। ওদিকে আর ফিরে তাকাবে 
না। জলুক ঝাসী, দিন আসবে, তখন আবার এসে অগ্নিদদ্ধ ঝাঁসীর মাটির 
বুকে নতুন করে প্রানাদ গড়ে তুলব। আর ভ" সময় নেই, বেগবান অস্থপুষ্ঠে 
রাণী লক্ষ্মীবাঈকে যে পথের মধ্যে আমরা ফেলে এসেছি। 

রাণী! আমাদের ঝাসীর রাণী! প্রায় একশত বৎসর পার হয়ে যেতে 
চলেছে? তবু তোমায় কি ভূলতে পেরেছি ! আশায় আশায় দিন গুনছি কবে 
আবার তুমি ফিরে আসবে ! অশ্বপুষ্টে, অসিহস্তে এল:য়িত-কুস্তলা বীরঙ্গন! 

প্রণাম তোমায় জননী ! প্রণাম ! 

ঘরে ঘরে জননীরা তোমারই মত কন] কামনায় তপস্যা! করবে, যারা স্থুথের 
দিনে স্বামীন ঘর আলে! করে থাকবে নিরস্তর কল]াণ কাননায়। ঘরে ঘরে 
জ্বালাবে শাস্তির স্বর্ণ প্রদীপ, আকবে মঙ্গল আল্পনা দুয়ারে দুয়ারে আবার 
প্রয়োজনের দিনে তারাই অকুতোভয়ে মুক্ত অসি হস্তে বীরাঙ্গনারূপে আত্মদানে, 
বরক্ত দানে নুণুণ্ড মালিনী শক্তিরই আধার তার! প্রমাণ করবে। 


০ ক্গ কালী! 

শীমস্ত নানা সাহেব ও তীাতিয়। তখন কানীতে অবস্থান করছেন। 

ধুলি-ধুসরিত ক্লান্ত অশ্বারূঢ়া রাণী এসে ওদের শিবিরের সম্মুখে দাড়াল । 

শ্রীমস্ত ভ্রতপদে এগিয়ে এসে সাদরে আহ্বান জানালেন বালাসংগিনীকে £ 
এসো! লক্ষী ! ৃ 

নতুন করে আবার যৃদ্ধের আয়োজন হলো স্থুরু ৷ 

তাতিয়ার "পরে এবারে ন্ান্ত সৈম্ত পরিচালনার গুরু দায়িত্ব। 


*.. * কুঁচ নগর: কালী হতে মাত্র চক্সিশ মাইল দূরবর্তী । 

শ্বেতাঙ্গ হিউ রোজের ঠসম্ত বাহিনীর সংগে যুদ্ধ স্থরু হলো এদের সৈন্য 
বাহিনীর আবার। তাতিয়ার মতিতভ্রম ঘটলো রাণীর কোন পরামর্শ ই সে 
নিলে না। ফলে ফিরিংগীদের হাতে ঘটলো তাদের এবারে পরাজয় । 

ভাতিয়া পশ্চাদপসরণ করতে বাধ্য হলেন। 

*  . * দ্বিতীয় যুদ্ধ হলো কাল্ীর ছয় মাইল দুরে যমুনা তীরে, এবারেও 
তাতিয়া রাণীর আদেশ অগ্রাহ্হা করলে, মাত্র আড়াইশত অশ্বারোহীর পরিচালন! 
ভার রাণীর হাতে, যমুনা রক্ষার ভার রাণীর পরে ন্যস্ত, বিদ্যুৎ শিখার মত অশ্ব 

৩--বিদ্রোহী 


৩৬ বিদ্রোহী,ভারত 


পরিচালনা করে, মুক্তবেণী বীরাঙ্গনা উন্মুক্ত অসিহন্তে যুদ্ধক্ষেত্রের সর্বত্র বিরাজ 
করতে লাগলেন ! 

কিন্ত এবারেও রাও সাহেবের বিশ্বীসঘাতকতায় রাণীকে যুদ্ধস্থল পরিত্যাগ 
বাধ্য হতে হলো । 

রাণী এলেন গোপালপুরে । 

শমস্ত নানাও তখন গোপালপুরে, রাও সাহেবও পলায়ন করে এসেছিল 
গোপালপুরেই। 

এখন উপায় ? 

একমাত্র পথ এখন আমাদের সম্মুখেঃ রাণী বলেন, গোয়ালিয়রের ছূর্গ অধিকার 
করে সেখান হতে যুদ্ধ করা? ছুর্গ ভিন্ন ফিরিংগীদের সংগে যুদ্ধ অসম্ভব । 

কিন্ত কেমন করে তা সম্ভব হবে লক্্ী! মহারাজ! জয়াজী রাও শিন্দে 
ফিরিংগীদের তাবেদার, তার মন্ত্রী দ্রিনকর রাঁও-ও ইংরাজ-পদলেহী, এছাড়া 
দুরারোহ পর্যতের "পরে অবস্থিত গোয়[লিয়র হুর্গ । 

তার জন্য কোন চিস্তা নেই রাও সাহেব, বুদ্ধির চালে আমর! দুর্গ অধিকার 
করবো: রাণী আশ্বাস দিলেন । 

অতএব গোপালপুর ত্যাগই স্থির হলো । 

এসংবাদ গোয়ালিয়রে পৌছতে দেরী হলে! না। দিনকর ইংরাজের সংগে 
গোপনে সংবাদ আদান-ঞ্দান সুরু করে দিল। 

সে বললে, মহারাজ বিচলিত হবেন না। ইংরাঙ্জ শিবিরে সংবাদ পাঠিয়েছি। 

কি ইংরাজের সাহাধ্য এসে পৌছবার আগেই যে এরা এসে পড়বে মন্ত্রী ! 

তারও উপায় চিন্তা করেছি, আপাতত ওদের আক্রমণ না করে, কেবল 
আত্মরক্ষার ব্যবস্থা করতে হবে। - 

মহারাজ শিন্দে মন্ত্রীর পরামর্শে সন্ভষ্ট হতে পারে না। দেরী করা সংগত 
হবে না ভেবে সে সসৈন্যে মেবারের ছুই মাইল পূর্বে রাত্রি প্রতাতের সংগে 
সংগে গিয়ে উপস্থিত হয়। 

বেলা সাতটার সময় গোলাবৃষ্টি সুরু করে শিন্দে। 

কিন্তু বীরাঙ্গনা লক্ষ্মীর সৈন্য পরিচালনায় মুহুর্তে শিন্দের সৈন্য বাহিনী পরুদস্ত 
হয়ে পলায়ন করতে পথ পায় না। 

এদিকে শিন্দের বু সৈন্য এ অন্যায় অত্যাচার সহ করতে ন। পেরে রাও 
সাহেবের সৈন্যদের সংগে হাত মিলাতে ব্যন্ত হয়ে উঠেছে। 
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অনেকে গিয়ে মুক্তি সংগ্রামীদের সংগে যোগও দিল । 

এদিকে বেগতিক দেখে শিন্দে প্রাণপণে আগ্রার দ্রিকে অশ্বকে ধাবিত করলে। 
রণ-কৌশলে লক্ষ্মী হলেন বিজয়ী । 

তবপ্র তার বুঝি এতদিনে সফল হতে চললো । 


বিজয় উল্লাসে রাও সাহেব নগরে প্রবেশ করলেন । 


্ কঃ নি 


অপরিণামদর্শী রাও সাহেব এই সংকট মুহুতে ক্ষণিক আশার আনন্দে 
শিথিলতা প্রকাশ করলেন। 

দশহরা পর্ব সমূপস্থিত। 

সৈনিকদের শৃংখলা সাধন না করে নিবুরদ্ধি রাও সাহেব উৎসবে মত্ত হয়ে 
উঠলেন। 

এদিকে এ স্থযোগে স্বয়ং হিউ রোজ মহারাজকে গোয়ালিয়রে আসতে সংবাদ 
প্রেরণ করে নিজে সসৈন্যে গোয়ালিয়র অভিমুখে যাত্র। করলে। 

গোয়ালিয়রে এসংবাদ পৌছতে বিলম্ঘ হলো! না, কিন্তু তবু রাও সাহেবের 
সন্িৎ হলো ন!। 

রাণীর পুনঃ পুনঃ সতর্ক বাণী সত্বেও তিনি উৎসব নিয়েই মেতে রইলেন । 

কেবল মাত্র তাতিয়াকে সৈন্য সমাবেশ করতে আদেশ দিলেন । 

তীতিয়! সৈন্য সমভিব্যাহারে ইংরাজ সেনাপতির পথরোধ করতে অগ্রসর 
হলেন। 

কিন্তু ফিরিঙ্গীর বিরাট সৈম্তবাহিনীর কাছে তীতিয়া পরাজিত হলেন । 

রাণী রাও সাহেবের অব্যবস্থিততায় পূর্বেই নিরতিশয় বিরক্ত ও ক্ষ 
হয়েছিলেন, তিনি রাও সাহেবকে ডেকে বললেন : কূলে এসে আপনি তরী 
ডোবালেন রাও সাহেব! কতব্য কর্ম অবহেলা করে আমোদ-প্রমোদে রত 
থেকে, সব নষ্ট করলেন আপনি। কিন্ত আর দেরী করবেন না। ফিরিংগী 
সৈন্য সমাগত প্রায় এখুনি সন্যদের সজ্জিত করুন। সন্দুখ-যৃদ্ধ ভিন্ন আর 
গত্যন্তর নেই। 

তীতিয়াও সম্মত হলেন রাণীর প্রস্তাবে । 

আবার বারাঙ্গন৷ পুরুষের বেশে অশ্বপৃষ্ঠে যুদ্ধস্থলে এসে দীড়ালেন সৈন্যের 
পুরভাগে। 

গোয়ালিয়র ছুর্গের পূর্ব ভাগ রক্ষার ভার তারই পরে ন্যন্্ হয়েছে। 


৩৮ বিদ্বোহী ভারত 


১৭ই ও ১৮ই জুনরাজপ্রাসাদের নিকটবর্তী ভূখণ্ড ফুলবাগানে রাও সাহেবের 
পৈন্যদের নংগে ফিরিংগী বাহিনীর যুদ্ধ হলো! ; রাণী সার! দিন সৈন্যপরিচালনা 
করলেন স্বয়ং অশ্বপৃষ্ঠে অসিহস্তে রণক্ষেত্রে থেকে অক্লান্ত ভাবে । 

কিন্ত জয়ের আশা স্থদূুরপরাহত ! 

অগত্যা রাণী তাঁর কতিপয় সহচর নিয়ে রণগ্ছল ত্যাগ করাই সমীচীন 
বোধ করলেন । 

রাণীর অশ্বও নিরছিশয় ক্লাস্ত। কিন্তু ওদিকে ফিরিঙ্গীর সম্তবাহিনী 
এসে গেল। 

অশ্বপৃষ্ঠে রাণী ছুটেছেন, সহসা! কানে এলো কার আর্ত চিৎকার £ মরলাম» 
কে আছ কোথায় বাচাও। 

বামাক্ঠ-নি:হ্ত করুণ আতনাদ। 

চকিতে রাণী পশ্চাতে অবলোকন করে দেখলেন, তার প্রিয় সহচরী মুন্দরা 
একজন ইংরাজ অশ্বারোহী সৈন্য কক্ঠুক আক্রান্তা হয়ে প্রাণভয়ে চিৎকার করছে । 

বিছ্বাদ্বেগে রাণী অশ্ববন্পা টেনে ধরে অশ্বের গতি রোধ করলেন। 

ঝলকি উঠলো রাণীর হাতের তীক্ষ অনি এবং ইংরাজ অশ্বারোহীর মস্তক 
চাত হলো। মুন্দরাকে রক্ষা করে আবার রাণী অগ্রসর হলেন সন্মুখের দিকে । 

স'ম্নেই সংকীর্ণ খাল। 

খাল উত্তীর্ণ হবার জন্ত অশ্বকে ইংগীত করেন? কিন্তু ক্লাস্ত অশ্ব এগোয় ন1। 

ইংরাজ সৈম্ত পশ্চাদপাবন রে একেবারে নিকটে এসে পড়েছে । 

অপিহন্তে রাণী ফিরে ঈড়ান। আর উপায় নেই। অশ্বপৃষ্ট হতে অবতীর্ণ 
হলেন রাণী এবং স্থুরু হলো! অসি-যুদ্ধ মুখো মুখী সংগ্রাম । 

অপূর্ব সে অসি-যুদ্ধ। 

একদিকে শিক্ষিত ইংরাজ, অন্তদ্িকে একজন ভারতীয় কুলললন] । 

পৃথিবীর ইতিহাসে কত শত যুদ্ধকাহিনী লিখিত হয়েছে যুগে যুগে কিন্তু 
এযুদ্ধের তুলন। কোথায়? 

১৮৫৭র রক্ত বিপ্লবের রক্তক্ষর! ইতিবৃত্তের পাতায় রক্ত দিয়েই লেখা রইলো 
এই অপুর্ব অসিযুদ্ধের কাহিনী সেত মুছে যাঁবার নয়। 

আক্রম্ণকারীর তীক্ষ অসি সহসা এসে ক্লান্ত অবসন্ন রাণীর বক্ষ:স্থলে 
আঘাত হানে। 

ফিন্কি দিয়ে রক্ত ছুটে এল। 


বদ্ধোহী ভারত ৩৯ 


মৃত্যু সপ্নলিকটে নর হর স্ন্রত তীক্ষ অসির আঘাতে 
ইংরাজ সৈন্যকে দ্বিখগ্ডিত করে নিজে ধরাশায়ী হলেন। 


ছোট একটি পর্ণকুটীর । 

অস্তিম শয়নে শায়িত! রক্তাপ্রুতা ঝান্নীর রাণী লক্ষ্মী । 

কুটীর-স্বামী গঙ্গাধর বাবাজী পার্থে উপবি& আর কোথায়ও কেউ নেই। 

বড় পিপাস। একটু জল £ ক্ষীণ অস্তিম কণ্ঠ । 

গঙ্জগাধর পবিত্র গঙ্গোদক এনে দিলেন : এই নাও মা জল। 

আঃ গঙ্গাধর ! কই বাবাজী তুমি কোথায় ? 

এই যে মা আমি। 

অশ্রপ্ন ত আখির দৃষ্টি ক্রমে ঝাপসা হয়ে আসে : মেরী ঝাসী 1... 

এক একে লাগিল নিভিভে 

দীপালোকমাল!। 

৮ * বিপ্লবের মহাগ্সিশিখা সত্যিই কি নির্বাপিত হয়ে এল? 

১৮৫৭র রক্ত-প্রচেষ্ট। কি এইখানেই এমনি ভাবে পরিসমাঞ্ত হবে ? 

এমনি করেই কি সব ব্যর্থ হয়ে যাবে? 

কিন্তু কোথায় সেই র্দাস্ত মহারাস্ট্ীয় বীর সেনানায়ক তাতিয়া ? 

ঝালোয়ারের রাজধানী ঝালরপত্তন। 

তীতিয়। তখন সেখানে । 

প্রসিদ্ধ জাপিমসিংহের বংশধর পৃর্থীসিংহ ঝালরপত্তনের সিংহাসনে তখন । 

পৃ্থসিংহ কাপুরুষ, ইংরাজ-পদলেহী । সে তৎপর হয়ে উঠে তাতিয়ার 
সৈম্তবাহিনীকে ধ্বংস করতে । 

কিন্ত অধিনস্থ সৈম্থর। চায় তাতিয়ার পক্ষ সমর্থন করতে । 

সব এদে মিলিত হলো! তাতিয়ার সংগে । 

তাতিয়া রাণার প্রাসাদ অবরোধ করলেন । 

পরদিন রাণার সংগে সাক্ষাৎ হলো : বাণা১ কেন পরদেশীর পদলেহন 
করছেন, আন্নঃ আমর! একত্র হয়ে পরদেশীকে দূর করে দিই আমাদের জন্মভূমি 
হতে চিরতরে ; মুক্ত করি আমাদের জননী জন্মভূমিকে । 

বেশ, আমি পাঁচ লক্ষ মুদ্রা যুদ্ধ যুদ্ধ-সাহায্যে দিতে পারি । 


৪০ বিদ্রোহী ভারত 


পাচ লক্ষ মুদ্রা কতটুকু, অস্তত পচিশ লক্ষ টাকা পেলেও কোন মতে এই 
স্থবিপুল যুদ্ধতার বহুন করা ষেতে পারে । 

অবশেষে রাণা অনেক তর্কাতকির পর পনের লক্ষ পর্যস্ত টাকা দিতে রাজী 
হলেন, এবং পাঁচ লক্ষ টাকা অগ্রিম দিলেন । 

কিন্ত রাণ এ রাত্রেই গোপনে রাজধানী ত্যাগ করে মৌ'তে প্রস্থান 
করলেন। 

পাচ দিন ঝালরপত্তনে কাটিয়ে ভাতিয়া বর্যাসমাগম আসন্ন দেখে, রাও সাহেব 
প্রভৃতির পরামর্শে ইন্দোরাভিমুখে যাত্রা করলেন । 

এদিকে কিন্তু ইংরাজ বাহিনী তাতিয়ার পিছু পিছুই আসছে । 

পথে নালকেরা, রাজগড়, নরবর, শিরোজ্ঞ পড়ল। সেখান হতে 
ললতপুর | 

এদিকে হাতের সঞ্চিত অর্থ প্রায় নিঃশেধিত, সৈশ্তদের মাহিয়ান৷ বাকী 
পড়েছে। 

তাদের মধ্যে অসস্তোষের ধোয়৷ দেখা দিচ্ছে ত্রমে ক্রমে 

ংগের সাথীরা একে একে এই মুক্তিকামী সেনানার়ককে ত্যাগ করে 

গিয়েছে । আর কোন আশাই নেই। সব আশার শেষ ! 

হৃত-সর্বস্থ ভগ্র-মনোরথ মহারস্্রীর সেনানায়ক সব ত্যাগ করে মনের ছুঃখে 
গিয়ে পারনের নিবিড় অরন্যে আত্ম-গোপন করলেন । 

সহসা একদিন সেই অরণ্য দধ্যে পুরাতন বন্ধু মানসিংহের সংগে সাক্ষাৎ 
হলো। 

আপনি এক] দেখছিঃ কিন্তু সংগের সৈন্যদের ছেড়ে দিলেন কেন 2 

সে ছুঃখের কাহিনী আর নাই বা শুনলেন। আজ হম্নত সত্যিই পরিশ্রাস্ত 
আমি। এখন ভালই করি, মন্দই করিঃ আপনার সংগেই জীবনের শেষ কয়টা 
দিন থাকবো স্থির করেছি। 

কিন্তু হার পরিশ্রান্ত হত-সর্বন্থ মহারাস্ট্রীয় সেনাপতি যাঁকে বন্ধু বলে গ্রহণ 
করলেনঃ তিনি জানতেন নাঃ সে ফিরিংগীদেরই একজন গুপ্তচর মাত্রঃ বন্ধুকবেশী- 
শত্রু । ৰ 

গোপনে মানসিংহ ইংরাজ সেনানায়ক নীডের নিকট সংবাদ প্রেরণ করলেন £ 
পলাতক তাতিয়ার সন্ধান মিলেছে । এই স্থযোগে শীত্র দেখা করুন আমার 

ংগে। 


বিত্রোহী ভারত ৪8১ 


পই এপ্রিল। গভীর নিশীথ তীতিয়া ধখন নিঃশংকচিত্তে গভীর নিদ্রায় 
আচ্ছন্, ইংরাজ সেনাপতি মিড, তাতিয়ার বন্ধুরূগী শয়তান মানসিংহের চেষ্টায় 
বীরেন্দ্রকেশরীকে শৃংখলিত করলে। 

১৮৫৭র শেষ আশার আলোটুকুও নির্বাপিত 'হলোঃ বিশ্বাসঘাতকতার বিষ- 
ফুংকারে। 

১৮৫৯ £ ১৮ই এপ্রিল সাপ্রিতে তাতিয়ার ফাসী হলো, ইংরাজের বিচারে । 

ইংরাজের বিচারে তীতিয়! দোষী! তাই তাকে ফাসী দেওয়া হলো। যে 
বীর-শ্রেষ্ঠ একদা প্রৌঢ় বয়সেও বারংবার রাজপুতনা ও মালব ঘুরে বেড়িয়েছেন, 
অসীম কৌশলে বারংবার ইংরেজ সৈন্যদের পরাভূত ও পধুদন্ত করেছেন, যাহার 
বীরত্ব-গাথা আজিও সারা ভারতের জনগণের বুকে আশার ও সাহসের উদ্দীপনা 
যোগায় তার মৃত্যু তনেই। সে যে অবিনশ্বর, মৃত্যুহীন। 

আর মৃত্যুহীন সেই ১৮৫৭র অগ্নিষজ্ঞের সর্বপ্রধান হোতা শ্রীমস্ত নানা সাহেব । 
ইংরাজের শত চেষ্টাও যাকে কোন দিন শৃংখলিত করতে পারেনি । তারতের 
একপ্রাস্ত হ'তে অন্থপ্রাস্ত পর্যস্ত খুঁজে যার কোন সন্ধানই মেলেনি । তিনি সহসা 
একদ্রিন ভারতের ভাগ্যাকাশে উক্কার মত আবিভূ্ত হয়ে এবং প্রদীগ্ত অগ্নি- 
শিখার মতই চারিদ্দিক প্রজ্জলিত করে, সহসা আবার কোন্‌ বিশ্বৃতির অন্ধকারে 
যে আত্মগোপন করলেন কেউ তা জানল না। 

কিন্ত সত্যিই কি বিশ্বৃতি ! 

সমগ্র স্থৃতি তবে তীকে প্রণতি জানায় কেন ? কেন তবে উত্তর কালে ১৮৫৭র 
যে অগ্নিদাহ একদা বাংলার একপ্রান্তে সেনা-নিবাসে জ্বলে উঠেছিল» শহীদ মংগল 
পাড়ের ফাসীর দড়িতে দোছুল্যমান নিশ্রাণ দেহের প্রতি লোমকুপ হ'তে, এবং 
ক্রমে যে অগ্নি মীরাট, দিল্লী কানপুর, লক্ষ, বারানসী, অযোধ্যা, বান্সী, পাটনায় 
ছড়িয়ে গেল যে, সে অগ্নিআর কোন দিনও নিভল না। ভম্মাচ্ছারদিত অগ্নির 
মত কখনো ধিকি ধিকি, কখনে! আবার প্রজ্জবলিত পাবক-শিখার মতই দাউ 
দাউ করে জলে উঠে ভারতের আকাশ-বাঁতাস অরুণাত করে তুলেছে 
উত্তরকালে বারংবার । 

অক্লান্ত-কর্মী ফিরিঙ্গী প্রতিনিধির দল যখন কোন মতেই শ্রীমস্ত নানাকে 
খুঁজে পেলে না, তখন সন্দেহের বশবর্তী হয়ে একের পর এক আঠ'ব ভন 
নির্দোধীকে নানা সাহেবের নামে অকুষ্ঠিত চিত্তে ফা্ীর দড়িতে ঝুলিয়ে দিতে 
এতটুকু দ্বিধা বোধও করেনি । 


৪২ বিদ্রোহী ভারত 


ফিরিঙ্গীর সন্দেহ তালিকা-তৃক্ত ফাসীর আসামী অষ্টাদশ নানা মৃত্যুর পর্বে 
সথেদে বলেছিলেন £ মরণে কোন খেদ নেই, তবে ফিরিঙ্গী প্রতিনিধির কাছে 
এই আমার শেষ অন্থুরোধ, এই যেন শেষ নানাসাহেব হন। আর যেন 
কোন নির্দোষীকে ফাসীয় দড়িতে না ঝোলান হয় এ প্রহসনের যেন এখানেই 
হয় শেষ। 

আজিমউল্ন! খাকেও ইংরাজের নাগপাশ বাধে পারেনি কোন দিন। চির 
মুক্ত, চির স্বার্দীন ! সাধ্য কি কেউ তাদের কেশ স্পর্শ করে! 

১০ই মে ১৮:৭র অগ্রিদাহ নির্বাপিত হলো ১৮৫১র মে নাসে। 

ভারতে ফিরিঙ্গীর পর-রাজ্য গ্রহণের দুর্বার লোভ, পরকীয় শ্বত্বের উচ্ছেদ 
প্রচেষ্টার ও অসংযত ব্যবহার ও নানাবিধ অত্যাচারের মাশুল তাদের কড়ায় 
গণ্ডায় না হলেও কিছুট! শোধ করতে হয়েছিল । 

লাভ লোকসানের খতিয়ানে হয়ত সেদিন তার! জিতেছিল» কিন্তু ১৮৫৭র 
বিপ্রব নেশাগ্রস্ত ঘুমিয়ে পড়া জাতির একশত বৎসরের ঘুম-জড়িমায় প্রবল নাড়। 
যে দিয়ে গিয়েছিল, সে বিষয়ে সেদিন ত কারও দ্বিনত ছিলই না, আজিও 
হয়ত নেই। 

বণিকের ছদ্মবেশে ষে জাতি একদ্রিন আমাদের দেশদোহিত। ও দলাদলির 
অন্ধ-গলিপথে এসে আমাদের সিংহাসন-চ্যুত করে কোম্পানীর রাঙ্গ্য বিস্তার 
করেছিল, দীর্ঘ একশত বংসর পর তার আবার রূপ বদলাল, মহারাণী ভিক্টোরিয়া 
১৮৫৮র ২র! অক্টোবর একান্ত দয়াপরবখ (2) হয়ে এক ঘোষণাপত্র বের করে 
রাজ্যভার শ্বহস্তে নিলেন। 

ভারতের ভাগ্যাকাশে নতুন করে আবার মেঘ সঞ্চারের ইংগিত দেখা 
দিল পাকাপোক্ত ভাবে । 


ছুই স্-* ৫ 


আবার ফিরে তাকাই সেই আঠারো! শতকের মধ্য পর্বে, অন্ধতমসাচ্ছর 
ভারতের দিকে । 

দিল্লীর মুঘোল বাদশাহী গৌরব মলিন হয়ে এসেছে । সাত্রাঙ্গের শক্তি 
বহুদিন হ'তেই নিঃশেষ হয়ে আসছিল । 

সেই পুরাতন বেদনাক্রিষ্ট কাহিনী £ ব্রিটিশ ইষ্ট ইন্ভিম্না কোম্পানী ভারতের 
মাটিতে যখন প্রভৃত্বের শিকড় গেড়ে বসেছে। 

সমগ্র দাক্ষিণাত্য ও আর্বাবর্তে যে সমস্ত খণ্ড খণ্ড স্বাধীন রাজ্য গড়ে 
উঠেছিল. তার প্রায় সবগুলিই নবশক্তির ন্্ির অন্্রাঘাতে হিন্ন ভিন্ন, পধুদিষ্ত | 

কিন্তু ভারতবাসী এ দাসত্ব সেদিন মেনে নিতে রাঁজী হয়নি, নিবিচারে £ লৌহ 
কঠিন হন্তে নবজাগ্রত রাজশক্তি চেয়েছিল দ্রাসত্বকে কায়েমী করতে। 

ফিরিঙ্গীরা খন এদেশে এসে বাণিগ্য সুরু করে, মুসলমানের হাতেই 
ছিল রাজ্য-শাসন ভার, এবং সেই মুসলমান রাজশক্তি ক্রমে দুর্বল ও অশক্ত 
হরে পড়েছিল বলেই, ফিরিঙ্গী বণিক এদেশে রাজ্য স্থাপনের স্থযোগ ও 
সুবিধা পেয়েছিল । 

তাই হয়ত বিদ্রোহ দেখ! দিয়েছিল মুসলমানদের মধ্যেই প্রথম ১ ওহাবী 
বিদ্রোহ । এ বিদ্রোহের নেতৃস্থানীয় যার। সেদিন হয়েছিলেন, তারা তর্দানীস্কন 
মুললিম-ভারতের অগ্ততম আধ্যাত্মিক গোষ্ঠির কয়েক জনকে নিয়ে । 

সেদিনকার সে বিদ্রোহের মূলে মুসলিম-ভারতের কয়েকজন ধর্ম সংস্কারকই 
নেতৃত্বভার নিয়েছিলেন বলেই যেন আমরা না মনে করি যে, এর মূলে ছিল 
কেবল ধর্মের গৌড়ামীই বা ধমণন্দোলন। 

যদিও হিন্দু মুসলমান নিবিশেষে ধর্মান্ধ ভারতবাসী চিরদিনই ধর্মের নামে 
মরীয়া হ'য়ে উঠেছে, তথাপি ওহাবী আন্দে'লনের মূল সত্যকে আজ কেবলমাক্্র 
ধমে'র গোৌঁড়ামী বলেই অস্বীকার করলে চলবে লা। 

রাজনৈতিক পরাজয় ও রাজ-ক্ষমতাঁকে হারাবার বেদনা ও তদানীন্তন 
অর্থনৈতিক অবস্থাই হয়ত সেদিন এই বিদ্রোহের মূলকে গ্বাকড়ে ছিল এবং 
ধমের লাগাম ধরে বিদ্রোহীর1 এ দুস্তর সাগর পাড়ি দিতে চেয়েছিল। কারণ 


৪৪ ( ও বিভ্রোহী ভারত 


ধমর্ণন্ধ ভারত-বাঁসীকে ধমে:র চাবুক হেনে যত সহজে বিচলিত করা যেতো, 
তত আর হয়ত কিছুর দ্বারাই সম্ভব হতো না । 

ভারতে ফিরিংগী শক্তির পণ্তনের সংগে সংগে যত খণ্ড খণ্ড বিপ্লব 
ঘটে গিয়েছে, ওহাবী আন্দোলন সেই বনু বিপ্লব আমন্দোলনেরই একটি 
অংশ মাত্র। 

সে থাই হোক, «ওহাবী' কথাটা মোটেই এদেশীয় নয়, যদ্দিচ এ শকটিকে 
কেন্দ্র করে ভারতে তথা বাংলার মাটিতে একদিন বিপ্লবের আগুন জলে 
উঠেছিল। বিশেষ করে তদানীস্তন একদল আচার নিষ্ঠ, ধশ্দপরায়ণ মুসলমান 
যাদের বল! হোত “ফরাজী” বা “ফেরাজী' বঙ্গদেশে তারাই ছিল ওহাবী । 

স্ছদূুর আরব দেশে প্রথমে নুরু হয় এই ওহাবী আন্দোলন । অষ্টাদশ 
শতাব্দীর প্রথম দিকে এক ধর্মপ্রাণ মুসলমানের আবির্ভাব হয় নাম তার আবছুল 
ওহাব। তিনিই এ আন্দোলনের প্রবর্তক। 

তুকাঁর অধীনে অবস্থান কালে আরব জাতির মধ্যে নান! দিক দিয়েই অবনতি 
দেখা দেয়। সাধারণ মুসলমানগণ ইস্লাম ধমের সত্য মূল তত্বটি বিস্বাত হ'য়ে 
বাহিক কতকগুলো সামান্ত আচার-অনষ্ঠান নিয়েই মত্ত হ'য়ে ওঠে। ধর্ম 
পরায়ণ আব্দল ওহাঁব জাতর এঁ আবর্জনা দূর করে মহম্মদ প্রতিষ্ঠিত আচার- 
অক্নষ্টান বজিত খাঁটি ইসলাম ধমে'র পুনঃ প্রবর্তনের জন্য তৎপর হয়ে উঠলেন। 
আরব সমাজের লোকের! দেখতে দেখতে তার অন্ভগত হয়ে উঠতে লাগল। 
এবং এঁ সময় ভারতের বিভিন্ন স্থান হ'তে মুসলমানগণ আরবে যেতেন তীর্থ 
করতে এবং ক্রমে তীর্থসাত্রীদের মধ্য দ্রিয়েই ভারতে ছড়িয়ে পড়েছিল এ 
আন্দোলন । 

ভারতে এই আন্দোলনের অষ্টা সৈয়দ আহম্মদ ব্রেল্ভি, ১৭৮৬ খুঃ মহরম 
মাসে রায়বেরিলীতে তীর জন্ম ৷ | 

কিশোর বয়সেই সৈয়দের মনে সৈনিক হবার স্পৃহা জেগে উঠে। সুরু 
করেন তিনি যুদ্ধবিষ্ঞা শিক্ষা করতে । উত্তর-ভারতে ইংরাজ রাজত্ব তখনও 
প্রতিষ্ঠিত হয় নি। 

কিশোর সৈনিকের যোগাযোগ ঘটলো ছুধর্ধ পিগারীদের সংগে । কিশোর 
বালক হয়ে উঠে দুঃসাহসী অশ্বারোহী যোদ্ধা! ওয়ারেন হেষ্টিংস সর্বপ্রথম 
পিগারীদের বিরুদ্ধে ঈাড়ায়। 

ভারতের অন্তর্গত পাঞ্জাবে তখন শিখ রাজ্য তথ! হিন্দু প্রতুত্ব গড়ে উঠছে। 


_ বিদ্রোহী ভারত ৪৫ 


যার ফলে টসৈয়দের জীবনে দেখা দেয় এক পরিবত ন--সৈয়দ ধর্মপিংস্কারে 
অনুরাগী হয়ে উঠলেন। ্থসংস্কৃত ও সংশোধিত ইস্লাম ধমে'র পুনঃগ্রতিষ্ঠা- 
কল্পে সৈয়দ একদিকে যেমন পণ্ডিত ধর্মশান্্রজ মুসলীম সমাজে সমর্থন লাভ 
করলেন অন্যদিকে তেমনি সাধারণ মুসলমানেরাও তার অঙন্থগত হ'য়ে উঠতে 
লাগল। ফলে যখন যেখানে তিনি গমন করতেন বিখ্যাত মৌলানার! তাঁর 
সঙ্গে থেকে ভূত্যের মত তাকে সেবা যত্ব করতেন। যাতে করে সাধারণ মুস্লীম 
সমাজও তার প্রতি আকুষ্ট হ'য়ে পড়ে। ঈশ্বর এক এবং মুসলমান মাত্রেই 
সমান--সৈয়দ প্রচারিত এ ছুটি কথা যেন মন্ত্রের মতই মুসলমান জন সাধারনের 
চিত্ত অনায়াসেই জয় করে নিল। যখন যেখানে তিনি গমন করতে লাগলেন 
দলে দলে স্থানীয় লোকের! তার শিশ্বত্ব গ্রহণ করতে লাগলেন। সৈয়দ 
সর্বত্র উপযুক্ত ও বিশ্বাসী লোকদের তার প্রতিনিধি নিযুক্ত করতে লাগলেন। 
পাটনায় তার ধম প্রচারের জন্ত একটি প্রধান কেন্দ্র স্থাপিত হয় এবং সেখানে 
তদীয় নিযুক্ত চারজন খলিফার মধ্যে ইনায়েৎ ও বিলায়েই আলির নাম বিশেষ 
ভাবেই উল্লেখযোগ্য । 'পাটনা হ'তে সৈয়দ কলকাতায় এলেন এখানেও তার 
বিস্তর শিষ্য হলো! । 

১৮২০-২২ থৃঃ সমগ্র ভারত পরিভ্রমণ করে বেড়ালেন সৈয়দ । 

তারপর মক্কায় তীর্থ করতে গিয়ে *ওহাবী'দের সংস্পর্শে এলেন, এবং 
ওহাবী দবতুক্ত হয়ে গেলেন। এতকাল সৈয়দের মন ছিল ধর্ম সংস্কারেই। 
ওহাবী মতবাদে অন্প্রানিত হয়ে তার সর্বপ্রথম মনে হলো ধম-রাজ্য স্থাপিত 
না হলে বিশুদ্ধ ইস্লাম ধমের প্রবতণন স্বপ্রে মাত্র পর্যবসিত হবে। অতএব 
সর্বপ্রথমে ধম রাজ্যের প্রতিষ্টা চাই | বোম্বাইয়ের পথে সৈয়দ স্বদেশে প্রত্যাবত ন 
করলেন। এবং ওহাবী মতবাদের গ্রচারোদ্েশে ১৮২৪ থুঃ উত্তর পশ্চিম সীমাস্ত 
অঞ্চলের পার্বত্য উপজাতিদের মধ্যে মিশে গিয়ে কর্মকেন্্র স্থাপন করে, মুনলমান 
প্রতৃত্ব বিস্তারে তৎপর হয়ে উঠেন। 

১৮২৭ হ'তে শিখ অধ্যুবিত অঞ্চলে ওয়াহাবীদের আক্রমণ হলো সুরু । 

বহু খণ্ড খণ্ড যুদ্ধ বিগ্রহের মধ্য দিয়ে ১৮৩১ সনে সৈয়দ একজন শিখের 
গুলিতে নিহত হলেন। সৈয়দ নিহত হওয়া সত্বেও তার প্রধান শিষ্তেরা 
চতুর্দিকে সংবাদ প্রচার করতে লাগল যে, সৈয়দ আহামদের মৃত্যু হয়নি। সব 
কিছু শক্রর রটনা। তিনি এখনো জিবীত। গুপ্তভাবে বিচরণ করছেন 
এবং ভার অন্ুগতের দল তার নির্দেশ মৃত কার্য করে যেতে পারলেই আবার 


৪৬ বিদ্রোহী ভারত 


একদিন তিনি সশরীরে সকলের সম্মুখে এসে দেখ! দেবেন। নিরীহ মুসলমান 
জনসাধারণ এ কথায় বিশ্বাস করে আগের চাইতেও অধিকতর ধন জন দিয়ে 
সৈয়দ পরিকল্পিত ধমরাজ্য প্রতিষ্ঠায় তার কর্মীসঙ্ঘকে নানাভাবে সহায়তা 
করতে লাগল। নিভৃত পর্বত প্রদেশে সিতানায় ওহাবীদের ছুর্গ স্থাপিত হলো! । 
পাপ্রাবের বিভিন্ন অঞ্চলে হ'তে লাগল রসদ সংগৃহীত । 

এদিকে সমগ্র উত্তর ভারতে সৈয়দ যখন নিজ মতবাদ প্রচার করে চলেছেন 
এক ধমরাজ্য স্থাপনের আশায় বাঙলা দেশে সরিয়তুল্প। নামে অন্য একজন 
মূললমান অনুরূপ মতবাদ প্রচারে তৎপর হয়ে ওঠেন। সরিয়ত ছিলেন 
ফরিদপুর গ্িলার অন্তর্গত বাহাদুরপুর গ্রামের অধিবাসী । তিনিও মক! তীর্থে 
গিয়েছিলেন । এবং তার অন্ধ ইস্লাম প্রীতি ক্রমে তাকে হিন্দু বিরোধী করে 
তোলে । ইংরাজ গ্রতৃত্ব তার কার্ধের অস্তরায় বোধ করায় তিনি তার প্রতি- 
বিধান কল্পে ইংরাজের বিরুদ্ধেই তার সর্বশক্তি নিয়োজিত করেন। সবিয়তের 
পরে তার পুত্র ছুছুমিয়াও পিতার অন্ুস্থত পথে অগ্রসর হন। 

সৈয়দ আহামদের প্রবতিত £€হাবী* আন্দোলন যে সহস। ভারতে শিকড় 
গেড়ে বসেছিল তার মূলে ছিল সরিয়ৎ ও তীয় পুত্র দুছুমিয়ার কাধসমূহ ও 
ত২পরতা। 

কিন্ত সত্যিকারের “ওয়াহাবী বিদ্রোহ” বাংল! দেশেই সরু হয়েছিল । 

কারণ মনে পড়েছে আজ মৌলভী সরিয়ত, উল্লাহ্‌কে, যার নেতৃত্বে স্থরু 
হয়েছিল সবপ্রথম এই বাংলাদেশেই অষ্টাদশ শতকের জন-জাগরণ । 

দরিদ্র কষকদের মধ্যে ওহাবী-পন্থীরাই সর্বপ্রথম বয়ে আনলে নব আশার বাণী। 

ধর্মের নামে হলেও আসলে আথিক উন্নয়নের । 

দেখতে দেখতে অগ্নি-শিখা বাংলার চতুদিকে ছড়িয়ে পড়ল ঃ চব্বিণ পরগণা, 
ফরিদপুর, নদীয়'. 

এলো ১৮৩১ সাল £ ১০৫৭রও আগের কথা £ সবে অধিষ্ঠিত ইংরাজ সরকার 
মন্রস্ত হয়ে উঠে। 

ওহাবী! ওহাবী !..প্রত্যক্ষ সংগ্রাম ইংরাজ শাসনের বিরুদ্ধে। 

সহম্র সহম্ন অশিক্ষিত' নিপীড়িত কৃষক নিয়েছে আজ মৃত্যুতয়হীন 

গ্রামের শপথ ! ইংরেজ রাজত্বের অবসান চাই। 

অবসান! হা, অবসান চাই ! কিন্তু সে অগ্নিগর্ভ কণ্ঠস্বর ভোলেনি ভারত ! 

তোলেনি তোমাকে আজিও হে মৃত্যুপ্রয়ী বীর ! 


বিদ্রোহী ভারত ৪৭ 


সাধারণ একজন মুসলমান কৃষক 

তিতু মীর বা তিতু মিঞা । 

তারছে গণ-বিপ্লবের ইতিহাসের অবিস্মরণীয় শহীদ । 

১০৮২ থৃঃ। ইংরাজ প্রতৃত্ব বিস্তার চলেছে তথনও ভারতের দিক হতে 
দিকে, ক্রমে দাসত্বের ক্েদীক্ত ঝেষ্টনীতে নির্জীব শক্তিহীন হয়ে চলেছে ভারতবাসী। 
এমনি সময়ে ২৪ পরগণার হৃদয়পুর গ্রামে এক শিশু জন্ম নিল। 

শিশুর বয়স বুদ্ধির সংগে সংগে দেখ! গেল ধর্মের প্রতি তার গভীর 
অচ্রাগ। 

শিক্ষার কোন ভাল ব্যবস্থা নেই, তবু বালকের নিকট অজ্ঞাত ছিল না 
মহীশুর-শার্দল টিপুর তাগ্য-বিপর্যয়ের কাহিনী, শাহ আলমের দুর্দশার কাহিনী । 
চঞ্চল হয়ে উঠে হৃদয় । নিম্ষল আক্রোশে ফুলতে থাকে। 

কৈশোর অতিক্রম করে যৌবনে পদার্পন করে তিতৃ। শ্াস্ত; ঘীর, অথচ 
গভীর, ছোটখাটো! এক জমিদার কন্তার পাপিগ্রহণ করায় অবস্থার কিছু উন্নতি 
দেখ। দেয়ঃ কিন্ত দেশের ডাক যার ছু*কান ভরে বেজেছে, আরাম বিলাস তার 
কোথায়? কুন্তি, লাঠি, অঙ্গি শিক্ষায় পারদশী' হয়ে তিতু নরদীয়ার এক 
জমিদারের বরকন্দাজ ইলেন। 

মারপিটের এক মামলায় জড়িয়ে পড়ে একবার কারাবাসও হলো! । 

কারামুক্তির পর তিতু চলে গেলেন দিল্লী এবং সেখান হ'তে বাদশা 
পরিবারের অস্ত ক্ত হয়ে গেলেন মক্কায় ১৮২৯ খৃঃ। 

সেইখানেই হলো ওহাবী নেত৷ সৈয়দ আহম্মদের সংগে পরিচয়। 

নতুন করে জেগে উঠলেন যেন তিতু ঘাছুর স্পর্শে রূপকথার কাহিনীর মত। 

মা ভীর্থ সেরে বাংলার ছেলে তিতু আবার বাংলার মাটিতে ফিরে এলেন। 
বাংলাদেশে মুসলমান সম্প্রদায়ের মধ্যে তখন আচার ব্যবহারের বিশেষ কোন 
রীতিনীতি ছিল না। ভিভু সমাজ-সংক্কার ও ধর্ম-সংস্কারে মেতে উঠলেন এক 
নৃতন দৃ্িতংগী নিয়ে। 

তীর্থ-প্রত্যাগত তিতুর তার নিজ সম্প্রদায়ের মধ্যে বিধর্মীর () ব্যবহার 
সন্থ হলে! ন৷ বলেই সত্য ইস্লাম ধর্ম প্রচারে সচেষ্ট হলেন তিনি । 

সমাজের সস্তাস্ত মুসলমানর! কিন্ত তিতুর মত মেনে নিতে রাজী নয়৷ 

সমাজের নিয় সম্প্রদায়, জোলা, নিকারী, পলুয়া প্রভৃতি কিছু কিছু তার 
মৃতকে মেনে নিল। | 


৪৮ | বিদ্রোহী ভারত 


তিতুর অনুশাসন ছিল (১) টাকা ধার দিয়ে কারুর স্থুদ নেওয়া চলবে না। 
(২) বিবাহে বা কোন পর্যোপলক্ষে কোন বান্চ বাজান চলবে না। 
(৩) প্রত্যেককে দাড়ী (নূর) রাখতে হবে। (৪) কাছা দিয়ে কাপড় 
পরবে না। 

প্রতি রাত্রে তিতুর বাসগৃহে গোপন ঠবঠক হয় স্থরু। তার শিশ্ত ও অন্চরাগী 
সম্প্রদায়ের অন্তান্য মুসলমানেরা ভীত হয়ে জমিদার কৃষ্ণদেব রায়ের কাছে দরবার 
করলে । কৃষদেব রায় তিতুর অঙ্গরাগীদ্দের ডেকে সাবধান করে দিলেন, এবং 
বললেন : তোমরা নিজেদের কাজকর্ম সেরে ধর্ম-কর্ম কর, আমার আপত্তি 
নেই। যদি তানাকরে ধর্মের নামে অন্তের প্রতি অন্তায় জোরজুলুম কর» 
তাহলে প্রত্যেকের দাড়ি প্রতি ১।০ কর ধার্য করবো। 

জমিদারের শাসনের ফলে ব্যাপারট! অন্তরকম দীড়ালে৷ । 

তিতু গর্জে উঠলো» বললে £ তাল কথায় বিধর্মীর দল না শোধরায় তা'হলে 
বলপ্রয়োগ সরু করো! । যেমন করেই হোক ছলে বলে ওদের স্বমতে আনতেই 
হবে। 

জমিদারের নিকট গিয়ে যারা নালিশ জানিয়েছিল, তাদের মধ্যে খাসপুরের 
এক সন্্রাস্ত মুসলমানও ছিলেন । ূ 

তার ঘরবাড়ী সব লুঠ হয়ে গেল সহসা এক রাত্রে । 

এ ব্যাপারে তিভুর প্রধান উদ্দেশ্থাই ছিলঃ জমিদারকে জব করা । খাসপুর 
লুষ্ঠন করে তিতুর অঙ্গচরের পরদিন প্রাতে ইচ্ছামতী পার হয়ে পুঁড়া আক্রমণ 
করল। 

পড়াতে সেদিন কাতিক পৃণিমার পর দিন ৰারোয়ারী পূজা হচ্ছে। 

বারোয়ারী তলায় যাত্র। গান চলেছে £ তিতুর দল আসছে সংবাদ পেয়ে, 
বারোয়ারী তল! ছেড়ে ষে যে দিকে পারলে সব পালিয়ে গেল। 

বেচারী পুরোহিত পুজা ব্যাপারে ব্যস্ত থাকায় পালাবার অবকাশ 
পেলো না। 

তিতুর দল বারোয়ারী তলায় এসেই একটি গোহত্যা করলে । 

এই জঘন্ত ব্যাপারে পুরোহিত কিন্তু স্থির থাকতে পারল নাঃ দেবীর খড়গ 
নিয়ে রুখে দাড়ালো! । 

শক্তের ভক্ত নরমের যম । তিতু বেগতিক দেখে চম্পট দিল বারোয়ারী- 
তলা ছেড়ে। 


বিদ্রোহী ভারত ৪৯ 


বারাসতের জয়েন্ট ম্যাজিট্্রেটের নিকট তিতুর লুঠতরাজের সংবাদ গেল, 
বারাসত তখন একটি ভিন্ন জিলা, থান! ছিল “কদদ্বগাঁছিতে'। 

ম্যাজিষ্রেট কদন্বগাছির থান! ইন্চার্জকে তদন্তে পাঠালেন । 

থান! ইন্চার্জ দারোগ! বাবু জাতিতে ছিলেন চট্টোপাধ্যায় ব্রাদ্ষণ। তিনি 
১৯ জন বরকন্দাজ ও চৌকিদার নিয়ে তিতুকে ধরতে এলেন। 

তিতুর লোক-বল তখন প্রান» ৫০*।৮০০ | উভয় পক্ষে হলো যুদ্ধ । 

দারোগা বাবু ও তার কয়েকজন অনুচর এ যুদ্ধে প্রাণ হারাল। 

দারোগা হত্যার পর তিতু ঘোষণা করলেন £ আমিই এখন ভারতের অধীশ্বর। 

গোবরডাঙ্গা ও টাকীর জমিদারদের নিকট তিতু কর চেয়ে পাঠালেন। এও 
বলে পাঠালেন, যদ্দি তারা তিতুর আধিপত্য না শ্বীকার করে নেয়, তাহলে 
তাদের মাথা তিতুর দুপায় নজরান! করা হবে। 

তিতুর এক পরামর্শদাত! ফকির ছিলেন । ফকির সাহেব বললেন £ ঘাবড়াও 
মাৎ বেটা । ইংরাজের গোলাগুলি কিছুই নয়ঃ সব আমি খেয়ে ফেলবে! । 

তিতু তখন বাশবেড়িয়া গ্রামে বাশের কেল্লা তৈরী করলেন আত্মরক্ষার জন্য | 

বাশবেড়িয়্ার এক ঘন নিবিড় আশ্রকাননের মধ্যে গড় কেটে, বাশের কেন্তা 
তৈরী করে তিভুর দরবার বসল। 

সামান্ত কষকের ছেলে হোল ব্বাধীন রাজ।। 

চারিপাশে কঠিন প্রহরা-। 

অস্্রশস্থ হচ্ছে সড়কি, বল্পম, রামদা, টাংগী ইত্যাদি। 

গ্রামের লোকেরা ভয় পেয়ে কেউ কেউ টাকীতে, আবার কেউ কেউ বা 
গোবরডাঙ্গায় গিয়ে আশ্রয় নিল। 

গোবরডাঙ্গার জমিদার তখন শ্রীযুক্ত কালীগ্রসম্ন মুখোপাধ্যায় । ডাকসাইটে 
জমিদার । 

তিতুর ক্রমবর্ধমান শক্তি অঞ্জনের ব্যাপারে তিনি একেবারে নিশ্েষ্ট 
ছিলেন না। 
কলিকাতার বিখ্যাত লাটুবাবু ও ছাতুবাবুদদের নিকট হতে ২** হাবশী অন্ুচর 
চেয়ে পাঠালেন । 

মোল্লাহাটার কুঠির ম্যানেজার ছিলেন ডেতিস্‌ সাহেব, তারও অধীনে তখন 
প্রায় ২০০ শত লাঠিয়াল ও সড়কীওয়ালা ছিল। 

তারাও কালীপ্রসম্ন বাবুর পরামর্শে প্রস্তত হয়ে রইলো। 


৫০ বিদ্রোহী ভারত 


তিতুর-নিকট এনকল সংবাদ গোপন ছিল না। 

তিতুকে আগেই আক্রমণ করে বিভ্রান্ত করবার জন্ত ডেভিস্‌ লোকজন 
নিয়ে বজরায় করে এগিয়ে এলেন। 

বাশচোড়ের কাছাকাছি বজরা থামতেই তিতু ডেতিসের বজরা অতকিতে 
আক্রমণ করে সব লগুভগ করে দিল। 

ডেভিস কোনমতে প্রাণ হাতে করে পাললেন। 

এরপর তিতু প্রায় ৫০০ অচ্ুচর নিয়ে গোবিন্দপুর আক্রমণ করে। 

গোবিন্দপুরের রায় মহাশয়ও আগে হতেই প্রস্তুত হয়ে ছিলেন । 

এবারের যুদ্ধে তিতুই কিন্ত হেরে গিয়ে কোন মতে প্রাণ নিয়ে পালাল 
নদীপথে | 

তিতুর অগ্কচরদের মধ্যে অনেকেই হতাহত হয়। অলৌকিক ভাবে তিতৃকে 
প্রাণে বাচতে দেখে তার অচ্চচরের! তাকে ঈশ্বরের প্রেরিত বলে মনে করতে 
লাগল। এ সঙ্গে নানা উপকথাও প্রচারিত হলো তিতু সম্পর্কে । 

তিতুর দল ক্রমে ভারী হয়ে উঠতে লাগল । অনেকে এসে তিতুর দলে 
যোগ দিল। 

দারোগা হত্যার রিপোর্ট ম্যাজিছ্রেটে কলকাতায় পাঠিয়েছিলেন। সামান্ 
একজ্জন কৃষককে দমন করা এমন কি কষ্টসাধ্য ব্যাপার এই ভেবে কলকাতা 
হতে তিতৃকে দমন করতে এক নাজীরের অধীনে কয়েক জন চৌকীদার, 
বরকন্দাজ, জন কয়েক রংরুট ও চারজন গোর] অশ্বারোহী এলো] । 

আর তিতুর দলে তখন প্রায় ১০০* লোক সংঘবদ্ধ হয়েছে । 

মুদলমান ধর্মকে নতুন করে বলীয়ান করতে যার! একদা সংঘবদ্ধ হয়েছিল, 
আজ তাদের মনে দেখা দিল বুঝি ভিন্ন চিন্তা । 

ধর্মই বল আর যাই বল, কোন কিছুর প্রতিষ্ঠা করতে হলে সর্বাগ্রে চাই 
ফিরিংগী বিতাড়ন এদেশ হ'তে। 

যত দিন তার! এখানে রাজ্য শাসনের গদ্দীতে বসে আছে, ততদিন কোন 
কিছুরই প্রাধান্য বা প্রচার তার! ক্ষমার চোখে দেখবে ন! ! 

অতএব 1... 

কলকাতা হতে প্রেরিত ছোটখাটে৷ দলটি তিতুর দেশীয় অগ্তরের মুখে বন্যার 
জলে কুটোর মতই তেসে গেল। 

কলকাতায় যখন এসংবাদ এসে পৌছল, কতণাদের টনক এবারে নড়ে উঠলো। 


বিদ্রোহী ভারত ৫১ 


সামান্ত একজন গেঁয়ো চাষা! এত বড় স্পধ1 তার। সমূলে উৎপাটন করো । 
পড়ে গেল পাজ সাজ রব। 


১৮৩১ সন। রর 

বিরাট বাহিনী এলো! ' আধুনিক রণ-সাজে সজ্জিত হয়ে এক  বিশ্রোহী 
কৃষকের দত চূর্ণ করতে। 

১৯শে নতেম্বর । 

রি শেষ হযে এল, পূ্াকাশে উধার রতি রাগ। 


লেঃ ্ট়ার্টের পরিচালনায় একদল সুশিক্ষিত অশ্বারোহী সৈনিক ও একদল 

গোলন্দাজ সৈন্য পূর্ব প্রেরিত লোকদের সংগে এসে অতকিতে রি বাশের 
কেন্পীকে ঘিরে ফেললে । 

কিন্তু ওহাবীরা এত সৈন্ত সমাবেশ ও বিপুল সমরায়োজন দেখেও যেন 
কিছু মাত্র ভীত নয়, বরং এর আগের বার ষে কয়জন বিপক্ষীয় ওদের হাতে 
যুদ্ধে নিহত হয়েছিল, সেই ম্বৃত দেহগুলো বাশের কেল্লার সম্মুখে টাংগিয়ে দিল। 

স্থসভ্য ইংরাজ অফিসার লেঃ ঈইয়ার্ট সামান্ত হাতিয়ার-হীন একদল চাষা- 
ভুষা গেয়ে লোকের সংগে সম্মুখ-যুদ্ধ করতে কেমন যেন দ্বিধা বোধ করতে 
লাগল : একজন দূতকে পাঠালে, তিতুর কেন্লায় ঃ আত্মসমর্পণ করো । 

গেঁয়ো তিতু রাজনীতি জানবে কোথা হতে, দূত অবধ্য, তথাপি' সে দুূতকে 
হত্যা করে সগর্বে ঘোষণা করলে £ যুদ্ধং দেহি ! 

লেঃ ই্য়ার্টের দল তিতুর বাশের কেল্লার চতুষ্পার্থে কামান সাজিয়ে 
রেখেছিল ! ফাকা তোপধ্বনি করা হলো ! 

কামান হ'তে ষে ফাকা আওয়াজও কর! যায় গেঁয়ো চাষাভৃষারা! তা; জানত 
না। তাই ওরা ভাবলে, কামান দ্াগান হলোঃ কিন্তু গোলা ছুটল নাঃ এ 
নিশ্চয়ই ফকির সাহেবের কেরামতি । নিশ্চয়ই ফকির সাহেব কামানের গোল! 
গিলে খেয়ে ফেলেছেন । 

সমন্বরে উল্লাসে সব চিৎকার করে উঠে : হজরৎ নে গোলা খা ডাল! । 

সংগে সংগে সকলে কেল্লার বহির্দেশে এসে চতুষ্পার্থের ইংরাজ সৈন্তের 
'পরে থাপিয়ে পড়ল। 

ইংরাজের স্থবর্ণ সুযোগ । 

লেঃ /্ার্ট হুকুম দিল £ 75276! 

তীম রবে গর্জে উঠে ইংরাজের কামান। ভূমিলাৎ হলো তিতুর বীশের কেন 

৪-_বিস্রোহী 


৫২ বিদ্রোহী ভারত 


নিজেদের হঠকারিতার জঙ্তই তিতু প্রভৃতি কয়েকজন সর্দার ইংরাজের 
কামানের গোলায় প্রাণ দিল। 

বাকী যারা বেঁচে ছিল, প্রায় ৩০ শত জন বন্দী হলো ইংরাজের হাতে। 

ইংরাজের আদালতে এদের প্রত্যেকেরই প্রাণ দণ্ড দেওয়া হয় 

প্রকৃতপক্ষে তিতু মীরের মৃত্যুর পর বঙ্গের ওহাবী সমাজ প্রত্যক্ষভাবে 
বাশের সংগে সংঘর্ষে লিগ হয়নি আর, তবে লুপ্তও হয়নি । 

তিতু মীরের পর সরিয়াতুল্লার নেতৃত্বে ফরিদগ্দুর ও ঢাকায় ১৮৩৭ সন নাগাদ 
বহু অনর্থের টি হয়। প্রায় ১২০০* জোলা ও মুসলমান দলবদ্ধ হ'য়ে নতুন 
,এক সরা জারী করে নিজ মতাবলম্ত্বী লোকদিগের মুখে দাড়ি, কাছাখোলা, কটি 
দেশে চর্মের রঙ্ছু ভৈল করে চতুদিকস্থ হিন্দুদের বাড়ীতে চড়াও হ'য়ে দেব দেবীর 
পূজায় অশেষ ব্যাঘাত ঘটায় । সরিয়তের মত তদীয় পুত্র দুদমিয়াও অত্যাচার ও 
উৎপীড়ন করে ঢাকা ফরিদপুর ও বরিশাল প্রভৃতি অঞ্চলে । ফরিদপুরে দুছুমিয়া 
ফরাভীদের গুরু ছিলো । সে ও তার অন্ুচরেরা স্থানীয় জমিদার ও কুঠিয়ালদের 
একেবারে অগ্রাহ করে. চলে । তারা গর্ভমেশ্টের বিরুদ্ধে কোন দিন দীড়ায় নি 
বটে তবে গর্ভমেন্ট তাদের তয় করতো! । 

১৮৪৭ সনে দুছুমিয়ার বাড়ি জমিদার ও কুঠিয়ালেরা মিলে লুঠ করে এবং 
১৮৫৭ সনে সেসুন আদালতে তার প্রতি দি দেয়। ১৮৫৭ যখন ভারতীয় 
সেপাইরা মুক্তি সংগ্রামে ঝাপিয়ে পড়েছে গর্ভমে্ট আশঙ্কা ক্রমে দুদুমিয়াকে 
কয়েদ করে কিছুকালের জন্ত আলিপুরে জেলে রাখে । : 

দুছুমিয়ার শিশুরাও সর্বত্রই তাকে ঈশ্বর প্রেরিত মনে করে তার যশোগানে 
ও মত প্রচার করত, সমাজের দ্বারা শাসিত হয়ে বা ইচ্ছাপুর্বক কাছা ছেড়ে 
যারা দুছুমিয়ার শিশ্বত্ব শ্বীকার করেছিল তাদেরই “ফেরাজী' বলা হতো। এক 
একজন খলিফার অর্ধীনে বহু “ফেরাজী' থাকত, -পা পচে গিয়ে দুছুমিয়! 
মারা যায়। 

ক্রমে বাঙ্গলা দেশে “ফেরাজী'দের কার্যকলাপ এক নব রূপ ধারণ করে, এব" 
বারাসাত, সাতক্ষীরা, হশোহর, ঢাকা, ,ফরিদপুর, বরিশাল, নদীয়া, পাবনা, 
রাজসাহী, ত্রিপুরা, নোয়াখালি, ময়মনমিং ও শ্রীহষ্ট প্রভৃতি বাঙলার বিভিন্ন 
জেলায় তার! ছড়িয়ে পড়ে । িতানায় “ওহাবী” কেন্দ্রে মুল উদ্দেশে কার্য চলতে 
লাগল এবং বাঙ্জলার বিভিন্ন অঞ্চল হ'তে ধন-জন ও অন্তান্স ,রসদপত্র সিতানায় 
(প্ররিত হতে থাকে । নুদূর উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত হ'তে পূর্ব-গরান্তিক বাঙলা এই 
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ছুই হাজার মাইল স্থান জুড়ে ওহাবীদের বিভিন্ন আড্ডা, শাখ৷ বা কমকেন্ত্র 
স্থাপিত হয়। ওহাবী সৈন্যদের কুচকাওয়াজের সময় নানা সমর সঙ্গীত 
গাওয়া হতো । | 

ওয়াহাবীর1 সামরিক আদর্শে উদ্ধদ্ধ হয়ে.১৮৫৮, ১৮৬৩ ও ১৮৬৮ অঙ্ধে 
ইংরাজের সঙ্গে প্রত্যক্ষ সংগ্রামে লিপ্ত হয়েছে, কিন্তু গ্রতি বারই ঘটেছে 
পরাজয়। ৃ 

কতকাল চলে গেল, তিতু মীরের কথা স্থৃতির পটে ঝাপসা -হয়ে গেছে কি 
তবু? না । সেই যে চলতি গান, ঘা বন্ুকাল ধরে চাষাভূষার! বাংলার মাঠে 
মাঠে গেয়ে বেড়িয়েছে কেন? 


_-€জালানী উঠিয়। বলে, উঠ রে জোল৷ ঝাটু 

হাজাম বাড়ী গিয়া শীঘ্র তোর দাড়ী কাট ॥ 
তিতৃমীরের গলা ধরি নমরুদ্দি কয় 

তোমার বৃদ্ধিতে মাম! ঠেকিলাম একি দায়। 

এসেছে রাঙা গোরা উদ্দিপর! ব্যাতের টোপ মাথায় 
এর মারছে গুলি, ভাঙ্গছে থুলি--*-***" **ইত্যাদি। 


১৮৫৭র বিপ্লবা্রি নিভিয়ে ?) দেবার সংগে সংগেই ইংরাজ জাতি বুঝতে 
পারলে, এই ত্বর্ণভুমি ভারতকে শোষণ করতে হলে সর্বাগ্রে যে জিনিষের 
প্রয়োজন : সেটা হচ্ছে তেদ নীতির প্রচলন। আর ত। নাহ'লে এই তেত্রিশ 
কোটি লোকের বাস-ভূমি বিরাট এই ভূখগ্ডকে করায়ত্ব রাখ! সহজসাধ্য হবে না। 
কাজ স্থুরু হলো সৈম্ত বিভাগে সর্বপ্রথম । 

১৮৫৭র ম্বত্যুপণকে ব্যর্থ করে দিতে যে দেশদ্রোহী পর-উচ্ছিষ্ট লোভীরা 
ইংরাজদের পাশে পাশে এসে ভিড় করে দীড়িয়েছিল, সেই শিখ ও গুর্থাবাহিনী 
আজ ইংরাজের পিঠ চাপড়ানী পেয়ে নিজের হিন্দুস্থানী ভাইদের, হিন্দুস্থানী 
সেপাইদের শক্র বলে ধরে নিতে স্থুরু করল। 

এত তাদেরই জবানী। স্বয়ং লর্ড ডালহৌনীর জবানী £ ভয়ের কিছু নেই। 
হিন্দুস্থানী সেপাইদের বিরুদ্ধে শিখ ও গ্ুর্থারা বিশ্বস্তভাবে শয়তানের (1৮119) 
মতই লড়বে। 

শিখর! সেপাই বিদ্রোহের স্থযোগ নিয়ে স্বাধীনত৷ প্রতিষ্ঠা না করে আমাদের 
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পক্ষ নিয়ে লড়েছে, তার কারণ এ নয় যে, তারা আমাদের খুব গ্রীতির চক্ষে 
দেখে; তার কারণ এই যে তারা বাঙালী পণ্টনকে অস্তরের সংগে দ্বণা করে । 

কিন্ত এ ঘ্বণা এল কোথা হতে ? এর মূল কোথায় ছিল, ডালহৌসী? 

তোমাদের রাজনীতিতেই |! ধন্ত নীতি-বিশারদ ফিরিংগী জাত! রাজত্ব 
করবার নামে এত বড় শোষণ আর কোন জাত কোন জাতকে করেছে কিনা 
জানি না। ১৮৫৭র শোধ এমনি ভাবেই তোমরা তুললে, যাতে করে এতগুলো 
লোককে বেমালুম একেবারে পাকা-পোক্ত ভাবে গোলাম বানিয়ে ছেড়ে দিলে । 
এতবড় বিশাল ভারত ভূমিতে মান্থুষ বলতে আর একটা লোককেও রাখলে না। 
তেদ-নীতির কুঠারাঘাতে এতগুলো মানুষকে একেবারে জর্জরিত ক্ষত-বিক্ষত 
করে ভেড়া বানিয়ে দিল। 

“একা-বোধ' ও 'ভ্রাতৃত্ব-বোধ” কথা ছু'টেো! ভারতের অভিধান হ'তে একেবারে 
মুছে গেল। 

বাংগালী পণ্টনের চেহার! সম্পূর্ণভাবে বদলে দিয়ে, শিখ পাঞ্জাবী, মুসলমান, 
জাঠ, রাজপুত, গুর্থা দিয়ে সৈন্তদল গড়ে উঠলো । আর সেই সংগে আইনের 
বলে বাংগালীকে নিরস্থ করে রাখবারও ব্যবস্থা হয়ে গেল। 

পংগু ঠুঁটো জগন্নাথ করে বাংগালী জাত্টাকে নিঃস্ব করে দিয়েছিলে, 
তোমাদের রাজ্য বিস্তারের স্থবিধার জন্ত, তোমর! ভেবেহিলে বাংগালী ঘে একদা 
কোন দ্দিন অস্ত্র ধরতোঃ সত্যিকারের সৈনিক ছিল; সে কথাটাও তাদের ভুলিয়ে 
দেবে ; কিন্তু তা সম্ভব করতে পারলে কি! 

তারই জবাব : আমাদের বাংগালী ছেলে যতীন্দ্রনাথ বাড়জ্দ্যে; নেতাজী 
হুতাবচন্দ্র! যাদের ডাকে আজ শুধু বাংল! কেন, ভারতের সর্বত্র সৈনিক-সাধনা 
এনে দিল। 

সৈনিক আমরা ! একদা যাহার বিজয় সেনানী হেলায় লংক1 করিল জয় ! 

তোমরা আইনের তালা-চাবী দিয়ে আমাদের সাধন! মন্দিরের দ্বার রুদ্ধ 
করে প্রহরী বসালে সংগীন উচিয়ে । 

তাই রুদ্ধ ঘরের অন্ধকারে, গোপনে গোপনে সুরু হলো আমাদের সাধনা । 

আমরা স্বপ্নে দেখলাম £ মা কি ছিলেন, আর কি হয়েছেন। 

আর স্বপ্ন দেখলাম £ মা কি হবেন। 

তোমরা আইন রচনা করো । শৃংখল করো আরো শক্ত, কারাগার করো 
লৌহ কঠিন ক্ষতি নেই তাতে। 
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আমরা হ্বপ্র দেখি ঃ মাকি হবেন! মাকিহ্বেন! 

আমাদের দেশ-মাতৃকা জননী জন্মভূমির মুক্তি প্রস্তুতি চলুক ! 

আইন ! আইনের পর আইন ষভ খুশী রচনা! করতে চাও করো । / 

ওদের বাধন যত শক্ত হবে, মোদের বাধন তত টুটবে। 

১৮৬১ ঃ পাশ হলো ইগ্ডিয়ান কৌদ্গিলস্‌ এক্ট। এ আইনে ভারতীয় 
ব্যবস্থা-পরিষদ পুনর্গঠিত হলো । বারা শাসন-পরিষদে একজন পঞ্চম সদশ্য 
নিযুক্ত হলেন। 

১৮৭০ £$ আইনের আবার কিঞ্চিৎ সংশোধন ₹ যখন যে প্রদেশে পরিষদের 
অধিবেশন হবে, তখন সেই প্রদেশের শাসনকতণরাও এতে অতিরিক্ত সণ) 
হিসাবে যোগদান করবেন। চলুক আইন গড়া, আমর] একটু পিছনে তাকাই । 

মরা গাংগে বান এলো! ১ চেত্র বা হিন্দু মেল! । 

তাংগা বন্দরে প্রাণের সাড়া এল কি? প্রথম মেলা ১২২৮, ৩*শে চৈত্র 
(ইংরাজী ১৮৬৭ ), দ্বিতীয় অধিবেশন ১২৮৯ শক, ৩০শে চৈত্র । 

কি বলেছিলেন গণেন্্রনাথ ঠাকুর ?__ আমাদের এই মিলন সাধারণ ধশ্মকনের 
জন্ত নহেঃ কোন বিষয় স্থখের জন্ত নহে, কোন আমোদ প্রমোদের জন্য নহে, 
ইহা স্বদেশের জন্য, ইহা ভারত-ভূমির জন্ত | 

মাগো! সন্তান তোমার জাগছে। ঘুমে-বোজা চোখের পাতীয় রুদ্ধ 
বাতায়ন ফাকে ফাকে আলে! এসে পড়ছে তিমির.বিদারী অরুণ রশ্মি । 

রশ্মি! ভাংগ! ভাংগা! নবারুণ-রশ্মি ! 

এঁত' তোমার ছেলেরা বলছে, শোন মা» এই মিলনের মধ্য দিয়ে উদ্দেশ্ট 
আরে! আছে। যাতে করে এই আত্মনির্ভর ভারতবর্ধে স্থাপিত হয় প্রীতি, 
ভারতবর্ষের মাটিতে বদ্ধমূল হয়, তাইত এই মেলার দ্বিতীয় উন্দেস্টয। 

আমাদের কবির কণ্ঠে শুনলাম এ সংগে নতুন দিনের নতুন গান : 

হোক্‌ ভারতের জয়, জয় ভারতের জয়, গাও ভারতের জয় 

কি ভয় কি তয়, গাও ভারতের জয়। 

শঁ কটি গু ১ 

কেন ডর, ভীরু, কর সাহস আশ্রয়, যতে। ধম স্ততো! জয় । 

ছিন্ন ভিন্ন হীন বল, এঁক্যেতে পাইবে বল, মায়ের মুখ উজ্জ্বল করিতে কি ভয় 2 

হোক ভারতের জয়। 

একশত বৎসরেরও বেশী, মরা জাতি শুনলে! যেন নতুন কথা 1... 


৫৬ বিদ্রোহী ভারত 


১৮৬৩---১৮৮০ £ মাঝে মাঝে আসে মরা গাংগে যেন জোয়ারের জলোচ্ছাস ! 
আমরা শুনলাম আরো একজন নির্ভীকের ক । 
বাজরে শিঙ্গা বাজ এই রবে, 
শুনিয়া! ভারতে জাগুক সবে, 
সবাই স্বাধীন এ বিপুল ভবে, 
সবাই জাগ্রত মানের গৌরবে 
ভারত শুধু কি ঘুমায়ে রবে? 
না ভারত ঘুমিয়ে নেই ! এসেছে তার ঘুম তাঙ্গার লগ্ন! 
১৮৭১ £ ওহাবী নেতা আমীর খাকে ইংরাজ তিন আইনের বলে 
যাবজ্জীবন নির্বাসন দণ্ড দিল। 
ওহাবীর1 বললে : না এ জুলুম চলবে না আমাদের নেতার প্রকাশ্য 
আদালতে প্রকাশ্ট বিচার হোক। তাই কোর্টের প্রধান বিচারপতি জন পেপ্টন 
নরমানের এজ.লাসে আবেদন করা হলে! । 
বিচার অবিশ্তি যা হলো তা বলাই বাহুল্য । 
তখন ভারতে লর্ড মেয়োর শাসন কাল । এলো ১৮৭১এর ২০শে সেপ্টেম্বর । 
টাউন হলের সিড়ি দিয়ে উঠবার সময় আবছুন্ভা এসে অতকিতে প্রধান বিচারপতি 
নরমানের বক্ষে ছুরিকাঘাত করলে । 
নরমানের ন্থুবিচারের জবাব। 
রক্তাক্ত দেহে নরমান মাটিতে লুটিয়ে পড়ল। এবং সেই রান্রেই শেষ 
নিঃশ্বাস নিল। 
40০00128101 2, 60000 1 156 001 211 56 1. 
ঘুমন্ত ভারতে বহুকাল পরে আবার বুঝি দেখ! দিল অগ্রিস্ফুলিংগ ৷ 
হিংস্র ইংরাজ ফীসীর দড়িতে লট্‌কে আবহুল্লার প্রাণাস্ত ঘটালে! । ভাবলে 
বোধ হয় ঃ আগুন নিভলো! ৷ 
তুল ভাংগতে দেরী হলে! না প্রতৃদের। ১৮৭২ সালের ৮ই ফেব্রুয়ারী 
আন্দামান ভ্রমণ কালে শের আলীর হাতে স্বয়ং লঙ মেয়ো প্রাণ দিল! দ্বিতীয় 
অগ্রিস্ফুলিংগ ! ও 
তাই বলছিলাম ভারত ঘুমিয়ে থাকেনি । এবং মুখে ন! প্রকাশ পেলেও 
অন্তরে হয়ত সেটা ইংরাজ সরকার অনুভব করছিল হাড়ে হীড়েই। 
রাজ্য শাসনের নামে শোষণ ও ব্যভিচার, অন্তায় জোর জুলুম ক্রমে তাই 


বিজ্রোহী ভারত ৫৭ 


সনের সীমা ছাড়িয়ে যাচ্ছিল £ কতর্ণরা “আর্মস্‌ এযাকট' (অস্ত্র আইন ) নামে 
আর একটি নতুন আইন দেশবাসীর ঘাড়ে চাঁপিয়ে দিল। বিন! লাইসেন্দে 
অশ্থশত্্র এমনকি বন্দুক বা তরবারিটি পর্যস্ত রাখা ভারতীয়দের পক্ষে বে- 
আইনী বলে ঘোষিত হলো! শ্বেত-অশ্বেত, খ্যাত-অখ্যাত সকল বিদেশীই অন্্-শন্্ 
রাখতে পারবে ও ব্যবহারও করতে পারবেঃ কেবল মাত্র আমরা এদেশের 
অধিবাসী হয়েও, হিন্দু বা মুসলমান কেউই, অস্ত্র ব্যবহার ত দূরের কথা অস্ত 
রাখতেও পারবো না, আইনতঃ সেটা দণ্ডনীয় অপরাধ হবে। কোন একটা 
নুসত্য শিক্ষিত ন্বাধীন জাতি যে, রাজ্য শাসনের অজুহাতে এতর্দিনকার একটা 
স্থসভ্য জাতকে এমনি করে হাত পা ভেংগে পংগু, অপদার্থ করে ফেলতে 
পারে, ভাবতেও বিস্মিত ও অভিভূত হয়ে যেতে হয়। 

যে ভারতকে কেন্দ্রকরে একদা এত বড় ভূখণ্ড এশিয়া, শিল্পে, স্থাপত্যেঃ 
শিক্ষায়, কৃষ্টিতে সমগ্র পৃথিবীর দৃষ্টি আকর্ণ করেছিল, আজ সেই ভারতের 
আর গৌরবের বলতে কিছুই এর! বাকী রাখবে না, ইংরাজের প্রতিজ্ঞা । 

কিন্তু কবরের মাটিতেও অংকুরোগ্ম হয়, এই প্রকৃতির বিধান। তাই 
ভারতের কবরের মাটিতে দেখা দিলেন : ব্রদ্ধানন্ কেশবচন্ত্র সেন, হ্বামী দয়ানন্দ 
সরম্বতী ও পরম পুরুষ শ্রীশ্রীরামরুষণ পরমহৎস দেব। 

এদেরই প্রচেষ্টায় আবার ভারতের জনগণের বুকে এলো নতুন শ্রক্যের 
ধারা। নতুন মন্ত্র হলে! উচ্চারিত। 

যে আত্মবিশ্বাস প্রায় শৃন্তে গিয়ে পৌছেছিল, তা আবার তারা সম্পূর্ণ 
হ'য়ে ফিরে পেলে, একব্রাতৃত্ব ও এক-জাতীয়তা সৃত্রে পরম্পর গ্রথিত হলে! । 
এই কল্যাণ মুহুতে' ভারত-সত। নতুন চিন্তা ও কমধারা জনসাধারণের নিকট 
পরিবেশন করলে । 

“ভারত-সভার" মূল উদ্দেশ্ত ছিলঃ ভারতে প্রতিনিধি-মূলক শাসনতন্ত্র 


প্রতিষ্ঠা । 
১৮৮৫ £ প্রজান্বত্ব-আইন । জমিতে প্রজার স্বত্ব এবারে সুনিদিষ্ট হলো । 
রা | ক 


দ্রুত পট পরিবতণন হচ্ছে ঃ সামান্য কারণে দেশ্প্রেমিক নেতা স্থরেন্ 
নাথের ছৃ*মাস দেওয়ানী জেলে কারাবাস হলো। কারাকক্ষের ছুয়ার খুলেছে । 
. পলাশীর প্র্রাস্তরে হতভাগ্য সিরাজের পতনের পর হতে ভারতে ইংরাজ 
রাজত্বের ক্রমপ্রতিষ্ঠা ও সেই অধীনতার শিকল ভাংগতে গিয়ে ভারতে 


৫৮ বিদ্রোহী ভারত 


পরবর্তী প্রায় দীর্ঘ পৌনে ছুইশত বৎসর পর্বস্ত খণ্ড খঞ্জ যে বিপ্লব ও বিদ্রোহের 
অপ্িস্কুলিংগ ঝল্‌কে উঠেছে বার বার, তার রক্তিমাভায়েই ভারত হয়ত নতুন 
দিনের স্বপ্ন দেখেছিল সেদিন আবার । 

এ সেই ম্বপ্ন £ মা কি ছিলেন, ফি হুইয়াছেন, আর কি হইবেন । 


_তিন__ 


সেই স্বপ্ন : দ্বিসপ্ত-কোটিভূজৈর্ধত খর-করবালে, অবলা কেন মা এত বলে। 

তারতে বিংশ শতাবী আসছে । তারই অত্যাসন্ন ইংগিত ১৮৯৩ £ বোদায়ে 
সংঘটিত হিন্দু মুসলমান দাঙ্গা । 

অদূরাগত উনবিংশ শতাবীর বিদ্রোহাগ্রির একটি অগ্নি-্ষুলিংগ । সমগ্র 
দাক্ষিণাত্য জুড়ে, বিশেষ করে পুনার চিৎপাবন ব্রাহ্মণদের মধ্যে মুসলমান ও 
ব্রিটিশ বিদ্বেষ যেন হু হু করে জলে উঠলে! এ সামান্য একটি ক্ষলিংগে। 

১৮৯৪ £ পুনা ও বোদ্বায়ে মহারাষ্ট্রীয় ও চিৎপাবন ব্রাহ্মণ যুবকেরা গণপতি 
উৎসবকে কেন্দ্র করে যেন ঘুম তেংগে জেগে উঠলো । পথে পথে মিছিল। 
লাঠি, তলোয়ার ও মশাল নিয়ে সশস্থ মিছিল দেখা দিল। 

একদা যাদের শোর্ধে ও বীর্ধে স্বয়ং আলমগীর বাদশা পর্যস্ত সম্মত হয়ে 
উঠেছিল £ যে মহারাষ্ট্রীয় বীর গৈরিক পতাকা তুলে স্বপ্ন দেখেছিলেন £ 

খণ্ড ছিন্ন বিক্ষিপ্ত ভারত 

এক ধর্মরাজ্য পাশে বেঁধে দিব আমি-"" 
তারই ভগ্ন সনাধি-মন্দিরের দ্বারে এসে প্রণাম জানালো হাজারো মারহাঠী 
যুবক £ জয়তু শিবাজী ! 

জীর্ণ সমাধি মন্দির হ্ুসংস্কৃত হলো । 

১৮৯৫ £ শিবাজী উৎসব-। 

চিৎপাবন ব্রাঙ্ষণ বংশোদ্ভূত ছু”টি যুবক দামোদর ও বালকষ্ণ চাপেকার 
সমিতি স্থাপন করলেন। 

উঠ! ভারতবাসী জাগ! শিবাজী ও বাজীপ্রতুর অনুকরণে দুঃসাহসিক 


বিদ্রোহী ভারত ৫৯ 


কাজে এবারে তোমাদের প্রবৃত্ত হ'তে হবে। প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করোঃ বলো! 
ভাই সব আমরা জাতির মুক্তি-সংগ্রামের যুদ্ধক্ষেত্রে জীবন বিসর্জন দেবো। 

এদেশের নাম যদি হয় হিন্দুস্থান, তবে এখানে ইংরাজ রাজত্ব করে কোন্‌ 
অধিকারে ! 

১৮৯৭ £ কেশরীর পাতায় আমরা পড়লাম £ বাঘনখ সাহায্যে আফজল 
খার হত্যা শিবাজীর অবশ্ত-করণীয় পুণ্যকীতি, নরহত্যা .আদে নয় । আমাদের 
তা"র অনুকরণে দেশের শক্র উৎসাদনে প্রবৃত্ত হতে হবে । 

“বাঘনখ' ! শিবাজীর সেই চিরম্মরণীয় অমোঘ গুপ্ত শক্তি 'বাঘনথ' ! 

শাদ্দুলের মত সেই ধারালো নখরাঘাতে, যারা আমাদের মুখের গ্রাস ছিনিয়ে 
নিয়েছেঃ শয়নের ঘর পুড়িয়ে দিয়েছে, অংগের বশ্থাবরণ খুলে নিয়েছে, সেই 
ফিরিংগী শক্তিকে ছিন্ন ভিন্ন করে ফেলবো । 

ইংরাজের স্থশাসন (2)1 তবু মহামারী, দুভিক্ষ ! 

১৮৯৭ £ দেখ! দিয়েছে প্রেগের মহামারী বোথাইয়ে। 

কর্মও নীতি-বিশারদ ব্রিটিশ প্রতিনিধিদের সুরু হলো “প্লেগ রেগুলেশনের* 
অকথিত পাশবিক অত্যাচার | 

দেশের লোক বুঝতে পেরেছে প্রেগ কমিশনার শ্বেতাংগ র্যাণ্ড এই অত্যা- 
চারের মূল । 

গভর্ণমেশ্টের নিকটেও প্রার্থন| করে কোন ফল নেই। 

এ”ত আর বুঝতে কারও কষ্ট নেই যে» সামান্ত প্রেগ প্রতিরোধের অছিলাস্থ 
তারা স্থুরু করেছে এই ছুবিসহ প্রজাগীড়ন ও জঘন্ত অত্যাচার । 

প্রতিকারহীন শক্তের অপরাধে, 
বিচারের বাণী নীরবে নিভৃতে কাদে। 


২২শে জুনের স্বপ্র-মদির রাত্রি! 

মহারাণী ভিক্টোরিয়ার রাজ্যাভিষেকের দীর্ঘ ৬* বৎসর পূর্ণ হলো৷। হীরক 
জুবিলী উৎসব। 

আলোকমালায় সেজেছে তাই পুনা নগরী । হান্ডে, লাম্যে, গল্পে, গীতে যেন 
অতিসারিকা, সহসা সেই আলোকোজ্জল আনন্দ-ঘন মুহুতে নীল শান্ত আকাশ 
চিরে নেমে এলে! যেন বিচারের বন্ত্রানসি শিখা ইন্দ্রের বন্ধের মতই অবার্থ অযোঘ। 
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/ছম্‌! ছু! ছড়,ম্‌! 
রক্ত! পুনার মাটি ভিজে গেল। দামোদর চাপেকারের হাতে র্যাণ্ড ও 

লেঃ আরেষ্ট বিগত-প্রাণ ! 

অন্ধকারে যে বস্ত্র সঞ্চিত হচ্ছিল এ তারই একটু আভাস মাত্র এবং যে ঝ্জ্রর 
হতে পরবর্তী কালে ভারতের সর্বত্র বিশেষ করে বাংলাদেশে মুহমু্ছ অগ্রি- 
জিহ্বা! লালায়িত হয়ে উঠেছে। 

কারাগারের লৌহ কবাট ঝন্‌ ঝন্‌ করে খুলে যায়, ফাসীর দড়ি দাগের "পর 
দাগ পড়ায় কণ্ঠে কঠে। ভারত মহাসাগরের নীল জলরাশি উৎক্ষিগ্ত করে 


ছুটে যায় জাহাজ আন্দামানে নির্বাসন দিতে । 


গুপ্ত সমিতি! 

বল দেশের জন্ত আমি প্রাণ দিতে প্রস্তত ! প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করে ! 

একদিকে গুপ্ত কক্ষে গুপ্ত সমিতির গোপন অধিবেশন, অন্যার্িকে ব্রিটিশ 
সরকারের দমন নীতি কেউ কারে! কাছে নতি শ্বীকার করবে না। 

চাপেকার সমিতিকে ভেংগে গুড়িয়ে তচনচ. করে দেওয়া হলো । 

কিন্ত ২২শে জুনের রাত্রে ষে অগ্নিশিখা ঝলকিয়ে উঠেছিল, তা কি নিভ.ল ! 

পুনার গুধু-বিপ্লবী নেতা ঠাকুর সাহেবের নিকট দীক্ষা হয়ে গেল 
শ্রীঅরবিন্দের। বরোদার মহারাজার শরীর রক্ষীর কাজে ইস্তফা দিয়ে 
জীবতীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রথম গুপ্ত মমিতি গঠনের পরিকল্পনা নিয়ে কলকাতায় 
এলেন। সংগে গ্রীঅরবিন্দের একখান! চিঠি সরল! দেবীকে লিখিত £ 

সভা সমিতি বরে মিষ্ট কথায় আর যাকেই ভোলান যাক, ফিরিংগী জাতকে 
ভোলান যাবে না। লগুড় হেনে শায়েন্ত করতে হবে। অতএব প্রস্তুত হও। 

সময় হয়েছে নিকট এবার 
বাধন ছিড়িতে হবে। 

হুদূর দাক্ষিণাত্য হতে উড়ে এলো! বিপ্লবের বীজ শস্ত-স্তামল! উর্বর বাংলার 
মাটিতে শ্বেতাংগদের অলক্ষ্যে । 

১*২ সাকু'লার রোডের বাড়ীতে স্থকিয়! প্রটু থানার নিকটে ব্যারিষ্টার পি. 
মিত্রকে কেন্দ্র করে ঘতীন্ত্রনাথ বাংলায় বিপ্রবী সমিতির প্রথম কেন্দ্র স্থাপনা 
করলেন। 
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১৯০৩: বিপ্লবী নেত! বাৰীন্দ্রকুমার গোড়ার দিকে এসে. যোগ দিলেন 
এ সমিতিতে । 


১৪৩ ৪.” 

১৯০৫ £ সোনার বাংলার অংগ ছেদ করলে ফিরিংগীরা 1 

ভয় পেয়েছিল ইংরাজ। বাংগালী জাতি তখন রাজনীতিতে ও শিক্ষায় 
অগ্রসর, সমগ্র ভারতের নেতৃস্থানীয় । এই জাতিকে পরম্পর হ'তে বিচ্ছিন্ন 
করতে পারলে তার নেতৃত্বের ক্ষমতাও যাবে এবং সেই সংগে ভারতবাসীর 
প্রগতিমূলক আন্দোলনেও ভাটা পড়বে । 

কিন্তু, তার ফিরিঙ্গীদের চাইতেও সাংঘাতিক উদ্দেশ্তু যেটা ছিল, সেটা £ 
তেদনীতির প্রবর্তন এই দেশের জনগণের মধ্যে । 

হিন্দু ও মুসলমানদের মধ্যে ভেদবুদ্ধির উদ্রেক। 

শ্বেতাংগরা ষত অস্ত্র হেনেছে অসহায় ভারতবাসীর *পরে, এটা সবার 
চরম! পাশুপত অস্ত্র! 

নবগঠিত পূর্ববঙ্গ আসামের ছোটলাট হলেন স্তার ব্যামৃফিল্ড, ফুলার। সেত 
প্রকাশ্েই যত্র তত্র বলতে স্থরু করলে ঃ আমার হিন্দু মূসলমান ছুই স্ত্রী। 

হিন্দু ছুয়োরাণী--অবহেলিতা ও নিন্দিত আর মুসলমান স্ুয়োরাণী-_ 
প্রণয়াম্পদা ও বিশেষ অন্গরাগিণী। 

হায়রে কি ব্বপকথারই স্থষ্টি হলোঃ আজিও তার মীমাংসা হলো! না । 

১৯০৫এর সেই অংকুরিত বিদ্বে-বিষ, ১৯৪৮এর ৩৫শে জানুয়ারী আকন 
পান ক্করে মৃত্যুপ্রয়ী হলেন যিনিঃ সেই অহিংসার পূর্গ প্রতীক মহাত্মাকে আর 
একবার প্রণাম জানাই এই সংগে। 

ভারত সমূত্র মন্থনে ঘষে বিষ উঠেছিলো সেদিন» সে বিষের সাক্ষ্য 
দেবে যুগ যুগ ধরে দিক্ী নগরীর বিড়ল! ভবন ও যমুনাপুলিনের রাজঘাট 
শ্বশান! 

ফিরিংগীর কীতি! এজগতে অতুলনীয়। আর অতুলনীয় তাদের অমোঘ 
পাশুপত অস্ত্র প্রবতিত তেদ-নীতি ! সেলাম তোমায় লঙ কার্জন! হাজার সেলাম! 
কৰি আবার বল! আবার আমর শুনি বলঃ জননীর বাম দক্ষিণ স্তনের 
হায় চিরদিন বাংলার সম্তানকে পালন করিয়াছে । আমরা প্রশ্রয় চাহি না-_ 
প্রতিকূলতার দ্বারাই আমাদের শক্তির উদ্বোধন হইবে । বিধাতার কুন্্র মৃতিই 
আজ আমাদের পরিজ্রাণ। জগতে জড়কে সচেতন করিয়া তুলিবার একমাত্র 
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উপায় আছে--আঘাত, অপমান ও অভাব; সমাদর নহে» সহায়তা নহে, 
ভিক্ষা নহে। 
** না ভিক্ষা আমরা চাইনা । ছিনিয়ে নেবো! আমরা আমাদের যা কিছু 
প্রাপ্য। স্বাত্বাধিকারের প্রতিষ্ঠাই আমাদের প্রতিষ্ঠা ! দাবীর স্বীক্কৃতি ! 
বল বল বল সবে 
শতবীপ! বেণু রবে 
ভারত আবার জগৎ সভায় 
শ্রে্ঠ আসন লবে। 
কোথায় সেই শ্রেঠ আসন! কোথায় আমাদের সেই ম৷ দিগতত্জা নানা 
প্রহরণ-ধারিণী শক্র-মর্দিনী মৃগেন্দর-পৃষ্ঠ বিহারিণী ! 
বন্দেমাতরম্‌ ! 
কাদ বাংলা । কাদ! আজ তোমার শোকের দিন। হা বজজননী, তুমি 
সেদিন কেদেছিলে, আমরাও তোমার সংগে সংগে কেঁদেছি । আমরাও সেদিন 
মিলনের পরাখীবন্ধন' পালন করেছিলাম । 
সর্বত্র হরতাল। কাজকর্ম, গাড়ী চলাচল সব বন্ধ। সবাই গাইছে প্রাণ 
থুলে ১১১ সংগীত। আর দেশের কবি সেদিন গাইলেন £ 
বাঙালীর পণ বাঙালীর আশা, 
বাঙালীর কাজ বাঙালীর ভাষা, 
সত্য হউক, সত্য হউক 
সত্য হউক হে ভগবান _ 
বাঙালীর প্রাণ বাঙালীর মন 
বাঙালীর ঘরে যত ভাই বোন 
এক হউক এক হউক 
এক হউক হে ভগবান। 


বাঙালী মরেনি। বাঙালী চিরজীবী। জগৎ-সভায় যাদের আসন পাতা হুয়েছে” 
যে বাঙালী রামমোহন, বিবেকানন্দ, হেমঃ মধু, বন্ধিম, রবিঃ বিপিন আশুতোষ, 
চিত্তরপ্তনঃ-_সে বাঙালীর মৃত্যু কোথায়? 

দিকে দিকে তার জয়যাত্রা । 

দেশের চারণ কবি তাই আবার গেয়ে উঠলেন £ 
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ওদের বাধন যতই শক্ত হবে, 
মোদের বাধন টুট্বে ততই-_ 
মোদের বাধন টুটবে। 
ওদের আখি যতই রক্ত হবে 
মোদের আখি ফুটবে ততই-_ 
মোদের আখি ফুটবে । 
মৃতজাতির বুকে নব চেতনার আলোড়ন ঃ স্থরু ভারতে স্বদেশী আন্দোলন । 


“বয়কট” আন্দোলন । আন্দোলন স্থুরু হলো! প্রথম বাংল! দেশেরই মাটিতে। 

পাঞ্জাব-কেশরী লালা লজপৎ £ আমি বিশ্বাস করি এই স্বদেশী আন্দোলনই 
আমাদের দেশের মুক্তির পথ । 

আস ভারতব্যাপী মুক্তি-যজ্ঞ সুরু হবে, এ তারই প্রস্ততি ! 

কংগ্রেলের মধ্যেও দু'টো দল গড়ে উঠছে । একদল পুরাতন পশ্থী, তাদের 
নায়ক স্যার ফিরোজ শা মেহতা; অন্তদল নতুন পন্থী, কাগ্ডারী হলেন বাগ্মিশরেষ্ঠ 
বিপিন পাল। একদল চান ধীরে স্ুস্থে আপোষে মীমাংসা); অন্যদ্বল বললে, 
আমাদের চাই স্বরাজা, স্বদেশী, বয়কট ও জাতীয় শিক্ষা। 

নতুন ও পুরাতন দলের মধ্যে বিরোধ ক্রমশঃ স্পষ্ট হয়ে উঠে। 

লাল-বাল-পাল। 

বাল গঙ্গাধর তিলক, লালা লজপৎ রায়, বিপিনচন্দ্র পাল। ত্রয়ী স্মিলন। 

এদেরই পদাংক অন্রসণে এগিয়ে এলেন শ্ীঅরবিন্দ। 

বাইরে প্রকাশ্তটে যখন এই আন্দোলন চলেছেঃ গোপনে গুপ্ত সমিতি গড়ে 
উঠছে তখন একটি দু'টি করে : গুধ বিপ্লবী প্রতিষ্ঠান অনুশীলন সমিতি । 

শুধু বঙ্গ-তঙ্গের রদই নয় ভারতের স্বাধীনতা চাই। 

স্বাধীনত৷ চাই ! স্বাধীনতা! 

বিলাতী লবণ, চা, চিনির পিকেটিং করে কি হবে? তা দিয়ে কি স্বাধীনতা 
হবে? রাগ্ট্রবিপ্রব হবে? লাঠি খেলা, বন্দুকঃ তরোয়াল চালান শেখ, সমিতি 
গঠন করো৷। বুকের রক্ত তর্পণে আসবে স্বাধীনতা। 

বাংলা দেশের গ্রামে গ্রামে «মন্ুশীলন সমিতি” গড়ে উঠছে। 

দলে দলে স্থলের কিশোর £ছেলেরা! এসে লাঠি, খেলা, ড্রিল, কুচকাওয়াজ 
স্থুর করেছে। 


৬৪ বিদ্রোহী ভারত 


মিলিটারী ট্রেণিং ! 

প্রতিজ্ঞ গ্রহণ করোঃ সমিতির উদ্দেশ্তু সিদ্ধি-_শ্বাধীনতা না হওয়। পর্যন্ত 
এই সমিতি হইতে বিচ্ছিন্ন হইবে লা। সর্বদা সমিতির পরিচালকের নির্দেশ 
মানিয়া চলিবে । 

জংগলাকীর্ণ আম-্কাঠাল ও নিভৃত আলো-আধারী বীশ বনের মধো লাঠি 
খেলা, অশি শিক্ষ। ও কুচকাওয়াজ চলেছে । 

লাঠিটা আসলে ত লাঠি নয়। তরোয়াল ও বন্দুকের লড়াই শেখার উদ্েস্েই 
আইন বজায় রেখে লাঠি খেলার প্রবর্তন । 

আমরা ঘুচাব মা তোর কালিমা! মানুষ আমরা নহি ত মেষ। 

সন্ধার আবছায়৷ অদ্ধকারে সেই আত্রকাননের ছায়ায় বাশঝাড়ের নির্জনতায়, 
এসে সব মিলিত হয়। 

গোপনে গোপনে চলেছে শক্তির আরাধনা । মৃত্যু পনে দীক্ষ।! 

কলকাতা হ'তে আসছে নবধুগের অগ্রিক্ষরা বাণী নিয়ে, যুগাস্তর পত্রিকা । 
সহস৷ এমন সময় অগ্রিষ্ফুলিংগ £ গোয়ালন্দ ষ্টেশনে ঢাকার জিল! ম্যাজিষ্ট্রেট 
এলেন সাহেবকে গুলি করে মার! হয়েছে সংবাদ প্রচারিত হলো! । 

ওদিকে সাগর পারে রুশ-জাপান যুদ্ধে পাশ্চাত্য সম্রাট জারের পরাজয় ও. 
জাপানের জয়। 

মহারাষ্ট্র £তেও মাঝে মাঝে উদ্দীপনার অগ্রিকণা ছুটে আসে। আকাশে 
মেঘ সঞ্চারিত হচ্ছে। কালো! মেও্ বজ্্রবিছ্যৎ ভরা । 

১৯০৭ দাল। 

নরম ও গরম দলের বিরোধে সুরাট কংগ্রেস ভেংগে গেল। 

বাঁ রা গু 

আর গোপন বিপ্লব সমিতি ] সেখানে বিপ্লবের অংকুর দানা বেধে উঠছে, 
একটু একটু করে। কালো! মেঘের বুকে লুকানে সেই বঙ্ত্র বিদ্যুৎ! 

বাংলাঃ মহারাষ্ট্র পাঞ্জাব ভারতের এক প্রান্ত হ'তে অগ্ঠ প্রান্ত পর্ধস্ত চলেছে 
বিপ্লবের প্রস্ততি । অন্ত্শত্ত্র সংগ্রহ, বোম! নিমণণ। 

বোমা তৈরী শিক্ষা দিচ্ছেন ১ হেমচন্দ্র কান্ছনগো । 

১৯০৬ সাল থেকেই একাধিকবার উচ্চপদস্থ রাজকম্ম চারীদের-_বিশেষ করে 
পূর্ববঙ্গ-আসামের অত্যাচারী লেঃ গভর্ণর ফুরালকে হত্যা! করবার বিশেষ চেষ্টাও 
হয়ে গেছে। কিন্ত সফল হয়নি কেউ। 


বিদ্রোহী ভারত ৬৫ 


এ সংগে নতুন করে ফিরিংগীরাজের দমন-নীতি দেখা দিয়েছে । 

€বন্দেমাতরম্* “নিবশক্তি', "সন্ধ্যা__ প্রভৃতি পত্রিকাগুলোর কণ্ঠরোধ করা 
হয়েছে। 

জনতা বিক্ুন্ধ চঞ্চল । 

নির্ভীক ব্রদ্মবান্ধব। “সন্ধ্যা'র কর্ণধার, আদালতে অভিযোগের উত্তরে বললেন £ 
বিধাতৃ-নিরিষ্ট শ্বরাজ লাভের প্রচেষ্টায় আমি যে ক্ষুদ্র অংশ গ্রহণ করিয়াছি, 
তজ্জন্য আমি কোন বিদেশী গতর্ণমেপ্টের নিকট জবাবদিহি করিতে প্রস্তত 
নহি। * * ফিরিংগীরাজ আমাকে জেলে দেয় সাধ্য কি! 

খানাতর্লাসীও স্থুরু হয়েছে । 

কলিকাতার প্রধান প্রেসিডেন্সী ম্যাজিষ্েট মিঃ কিংস্ফো্ড। 

স্বদেশী মামলার বিচার প্রায়ই তারই এজ লাঁসে হয়, এবং সামান্যতম দোষেও 
সে দেয় গুরুদণ্ড। স্বদেশী আন্দোলনে ছেলার লিপ্ত হলে তাদের প্রতি আদেশ 
হতো নিষুর বেত্রাঘাতের। 

১৯০৭, ১লা নভেম্বর : গ্রকাশ্ত রাজনৈতিক আন্দোলন, আলোচনা 
রাজদ্রোহাত্বক বন্তৃতা, সব কিছু বন্ধ করা হলো নতুন আইন জারী করে। 

নিত্য নতুন দমন নীতি ফিরিজীর ছুমূকি | 

বঙ্জগর্ত মেঘ হ'তে অশনি-সম্পাত হলো £ ১৯০৮ ৩০শে এপ্রিল । 





-_চাল্র- 


কে তূমি উদ্দাসী, বাংলার পথে ঘাটে মাঠে গেয়ে যাও! 
উদাসী একতারাতে একি গান গাও! 
একবার বিদায় দে মা, 
ঘুরে আসি। 
হাসি হাসি পরবে! ফাসী 
দেখবে জগৎবাসী ॥ 
ক্ষুদিরাম । তোমায় আজ আবার দীর্ঘকাল পরে স্মরণ করছি। 
চোখের উপরে ঘেন ছায়াছবি ভেসে উঠছে, রিক্ত গ্রীত্ম মধ্যান্থের রিক্ততায় 
কে ওই দখিচী £ 
এক মাথা রুক্ষ এলোমেলো! চুল। দীর্ঘ সরল অগ্নিশিখার মত খু! যেন 
থাপমুক্ত একখান] ধারালো! তলোয়ার । 
মাত্র ১৯ বৎসরের তরুণ কিশোর 
মনে পড়ে তোমার দিদিকে কিশোর | সেই যে যিনি মাত্র তিন হুটি কষুদ 
দিয়ে তোমায় কিনে নিয়েছিলেন বিধাতার হাত হ'তে! 
আজ আমর! এসেছি, সবাই মিলে তোমাকে আবার কিনে নিতে মহাকালের 
হাত থেকে। 
ছুদ দিয়ে নয় ক্ষুদিরাম ! এবারে বুকতর! ভালবাসা ও অশ্রপুষ্পে। 
তুমি হয়ত জাননাঃ তোমার দিদ্দি অপরূপা দেবীকে যখন আমর! প্রশ্ন 
করেছিলাম £ দিদি, আমাদের হ্কুদিরাম সম্পর্কে কিছু বলুন । 
দিদি কেদে ফেললেন £ আজ আবার উনচল্লিশ বছর পরে হ্ষুর্দিরামের জন্ত 
কাদতে বসেছি। কেঁদে এসেছি চিরদিনই । সামনা-সামনি কাদতে পারিনি, 
লুকিয়ে কাদতে হয়েছে । যাকে কিনেছিলাম মাত্র তিন মুঠে ক্ষুদ দিয়ে যাকে 
বিদায় করেছি গোপনে কীদা চোখের জর দিয়ে। কত শাসন, কত গঞ্জনা, কত 
অবহেলা! করেছি বলে মনে মনে বিধে রয়েছে-আজ তার শেষ তর্পণ করে 
অন্থতাপ, জালাধঞ্রণার হাত থেকে বাচবো। এই ভাংগা পাঁজরের ভিতর কত 
কথাই ত আছে! 
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কেঁদোনা বোন! এ শোকাশ্র ত তোমায় শোভা পায় না। 

অগ্নিকি কোন বন্ধন মানে! সে যে চিরমুক্ত চির স্বাধীন । 

১৮৮৯ সাল! ৩রা! ডিসেম্বর, সন্ধ্যা পাচটা। 

একটি শিশু জন্মালো ! মেদিনীপুর জেলার মৌবানি গ্রামে, ব্রেলোকানাথ 
বন্ধুর ঘরে। রুগ্ন কশ একটি শিশু । 

ওরে ভাই হয়েছে, ভাই! বোনেদের কি আনন্দ। এর আগে যে ছুটি 
ভাই মারা গিয়েছে। 

উলুধ্বনি দিয়ে তিনটি বোন ভাইকে জানায় আহ্বান । 

আগে ছুটি ভাই মারা গিয়েছে অকালে, বোন অপরূপা তিন মুঠি ক্ষুদ দিয়ে 
তাই নবজাত ভাইটিকে কিনে নিলে । 

শিশু ক্রমে হামাগুড়ি দেয়, এঘর হতে ওঘরে, কি দুরস্ত কি অশান্ত । 

দিদি যাবে শ্বশুর বাড়ী, কোথা হ'তে শিশুটি ছুটে এসে দিদির হাটু ছু'টো 
আকড়ে ধরে; শিশুটি তখন হাটতে শিখেছে যে। ফস, শিক্লিবে, মাথায় 
একমাথা ঠাকুরের জন্ত রাখা চুল £ যেতে দেবে না। 

কেন এমায়া! কেন এ পিছু ডাক। 

খুব শীঘ্রই মায়ার বাধন ছি'ড়বে বলেই কিঃ এই মায়! নিয়ে লুকোচুরি ! 

দিদির একটি ছেলে হলো £ ললিত। 

মামা ভাগে পিঠেপিঠি! ছু'জনেই সমান ছুষ্ট ! 

দিদি খুঁজছেন : ললিত! ক্ষুদি! ক্ষুদিরাম। 

কোথায় ক্ষুদিরাম । ভাগ্নে তখন ছোট্ট লেপটির তলায় মামাকে লুকিয়ে 
০কলেছে। 

মা এসে ঘরে প্রবেশ করেন : তোমার মামু কই ললিত ? 

মুখখানা গম্ভীর করে ললিত জবাব দেয় ঃ জানিনে তমা! 

পরক্ষণেই কিন্ত লেপের তলে মাম! ফিক করে হেসে ফেলে। 

তবে রে দুষ্ট, ছেলে! কপট গাভীর্ষে মা চোখ রাঙান। 

রক্ত আমাশয়ে মা মার গেলেন, তার নাড়ীছেড়া ধন ক্ষুদিরামকে মাটির মার 
কোলে তুলে দ্দিয়ে। এই নাও মা তোমার সন্তান । 

বালকের বনস তথন মাত্র ছয় বংসর। 

মায়ের লহ হ'তে এত তাড়াতাড়ি বঞ্চিত হয়েছিল বলেই হয়ত পরবর্তী 
জীবনে সে মাটির মাকে আপন করে নিতে পেরেছিল। 
..৫-বিভ্রোহী 


৬৮ বিদ্রোহী ভারত 


অনৃশ্থ হাতের লক্ষ-কোটি বীধনে জননী জন্মভূমি বেধেছিলেন ওকে। মা 
হারা বালক, দিদি অপরূপা নিযে এলেন বুকে করে নিজের শ্বশুরালয়ে ভাইটিকে। 

দিদির বুকতর! স্রেহের ছায়ায় বালক বড় হয়ে ওঠে। ঠাকুরের মানত রাখা 
মাথায় বড় বড় চুল' নাকে সোনার তেঁতুল পাতাঃ পায়ে মরা হাজা ছেলের 
চিহ্ুপ্রমাণ ত্বরূপ সরু লোহার বেড়ী! 

বেড়ী দিয়ে কাকে বীধতে চেয়েছিলে দিদি ? 

সে যে বীধনকে মেনে নিয়েছিল মুক্তি বলে। সে যে চির বন্ধনহীন। 

যে বাধনকে মেনে নিয়েছিল মুক্তি বলেঃ তাকেই আমি বাধতে চেয়েছিলাম 
মাষ্টার ! 

দিদির কণস্বর বুঝি অশ্র-বান্পে বুজে আমে । 

নীলু! আমার নীলু! তোমর] আর আমায় স্তোক দিও না মাষ্টার! 
আমি ত' শুধু তার দিদিই নই, আমি যে তার মা। আমার বুকের মধ্যেই ষে 
সে মানুষ | তার প্রতিটি দিনের হাসি-কান্না দিয়েই যে আজিও বুকথানা আমার 
ভরে আছে! সে-রাত্রের কথাঃ সেই শেষ বিদায়ের রাত্রি, আজিও আমি 
ভূলিনি। 


বর্যাকাল। গ্রাম। সকাল হতেই ঝুপ ঝুপ্‌ করে বৃষ্টি পড়ছে। রাস্তা 
ঘাটে এক হাটু কাদা ও জল জমে গিয়েছে । 

প্রায় দেড় মাস “পরে নীলু আগের দিন রাত্রে বাড়ী ফিরে এসেছে। 

নীলুর নামে যে পুলিশের ওয়ারেপ্ট বের হয়েছে, দিদির আর তা অজানা 
নেই। 

যে কয়দিন নীলু ছিল নাঃ থানার দারোগা, গ্রামের চৌকিদার ইয়াছিন, 
দিনে রাতে কতবার যে এসে পলংতক নীলাঞ্জনের খোজ করে গিয়েছে । 

সেদিনটাই শুধু আসেনি । 

এমনি বুঠি বাদলার মধ্যে ঘর হ'তে বের হয় কার সাধ্যি। 

রাত্রির অন্ধকার যেন আরে! ঘন হয়ে আসে, বাইরে গ্রকৃতও যেন আরো! 
অশাস্ত হয়ে উঠে। 

ঝম্‌ ঝম্‌ করে বুষ্টি পড়ছে, যেন আকাশ ভেংগে পড়বে। 

সে] সে হাওয়!, পাল্লা দেয় বৃষ্টির সংগে । 
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ঘরের মধ্যে একটা হ্থারিকেন জলছে, তারই আলোয় নীচু হয়ে কাঠের 
তক্তাপোষের "পরে বসে নীলাগুন কি একখান! বই গড়ছে । 

দিদি দক্ষিণের পোতায় রান্নাঘরে ব্যস্ত। 

দরজায় স্ব কারাঘাত : কে ? 

নীলাঞ্জন চকিত দৃষ্টি তুলে দরজার পানে তাকায় ঃ কে? 

নীলু দরজা খোল, আমি স্িধর ? 

কে? মাষ্টারদা? নীলাঞ্জন উঠে বদ্ধ দরজাটা খুলে দেয়। দরজা খোলার 

ংগে সংগে এক ঝলক হাওয়া ও বৃষ্টির ঝাপট৷ ঘরে এসে ঢোকে, মুহূর্তে ঘরের 

'একটি মাত্র বাতি নিভিয়ে দেয়। 

বাতিটা যে নিতে গেল মাষ্টারদ! ! 

তাযাকৃ! নৌকা ঘাটে রেডি। রাত্রি দশটায় নৌকা ছাড়বে । মাৰি 
প্রথমটায় একটু দোমনা করছিল । বসিরের ছেলেটার কিন্তু ভারী সাহস, 
সে বললে £ ডরাও ক্যানে বাপজান, মাষ্টাররে ঠিকই মোরা ট্রিমার ঘাটকে 
পৌছামু! 

ই বসিরের ছেলে রমজান, ও চিরকালই অমনি ডানপিটে । 

সহস! দিদির কণ্ঠস্বর শোন] যায় £ ঘরের মধ্যে কে রে নীলু! আলোটা 
নিভ্‌লো কি করে 2 

হাওয়ায় আলোটা নিতে গেল দিদি, মাষ্টারদা এসেছেন। 

কে মাষ্টার, ষাওনি তৃমি তা'হলে, বেশ। 

না দিদি যাওয়া হয়নি | 

তা আলোট! জাল না মেঝের 'পরে দিয়াশালাইটা আছে দেখ। 

আলোটা জালান হলো। 

বাইরে বুষ্টিটা এখন অনেকটা যেন কম। _ 

তালই হয়েছে মাষ্টার, নীলুর জন্ত গরম ভাতে তাত হয়েছে, ঘরে মুৎগলীর 
ছুধে তোলা ঘি আছে, খেয়ে যেও। 

খেয়েই যাবে দিদি, অনেকদিন তোমার হাতের রান্না খাই না, তাছাড়া অন্প 
আবার কবে দু'মুঠো জুটবে, কে জানে | 

এবার এসে ত দেখাই করলে না, সেই গত শুক্রবার এসেছিলে, তারপর আজ 
এই এসেছো! । আমি ভেবেছিলাম হুট করে যেমন এপেছিলে, তেমনি হুট করেই 
বুঝি চলে গেল। 
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হা গত শুক্রবার হৃপ্টিধর নীলাঞ্জনেরই খোজ করতে এসেছিল, কিন্ত নীলাঞন 
তখনও এসে পৌছায়নি। 

তোমরা বোস, ভাত হলেই তোমাদের.ডাকব, কয়েকটা ডালের বড়া তেজে 
নিইগে এ সংগে । দিদি আবার রান্নাঘরের দিকে চলে গেলে। 

টোনায় গিয়ে শেষ রাত্রে ট্রিমার ধরবো, মাষ্টারদা বলে। 

দিদিকে কিন্তু এখনও কিছু বল! হয়নি মাষ্টারদা । 

না বললেই বা ক্ষতি কি। 

না, তা পারবে! না মাষ্টারদা ৷ দ্ির্দির কাছে আমার কোন কথাই গোপন 
নেই, তুমিত জান একদিক দিয়ে ষে উনি আমার মায়েরও অধিক । 

বেশ তোমাকে কিছু বলতে হবে না, আমিই বলবে! ঘা বলবার। 

*. * আহারাদির পর মাষ্টারদাই বলে কথাটা £ আমর! আজই রান্রে 
চলে যাবে দিদি । 

সেকি মাষ্টার! এই ঝড় জলের রাত্রে । 

পালাৰার এর চাইতে বড় সুযোগ ত আর পাবো না দিদি। কেউই এ বাড়- 
জলের রাত্রে সরকারের নিমক শোধ দিতে বের হবে না । তাছাড়া ঘাটে নৌক৷ 
প্রস্তুত। 

কোথায় যাবে £ 

কোন কিছু নির্দিষ্ট গন্তব্য স্থান নেই দির্দি। 

মাষ্টার হাতঘড়ির দিকে তাকিয়ে বলেঃ আর ত দেরী কর] চলে না 
নীলাঞ্জন। তুমি নদীর ধাটে চলে এসো, আমি একবার সম্তোষের বাড়ী হয়ে 
যাবো । মাষ্টারদা ঘর হ'তে নিষ্ান্ত হবারু জন্ত পা বাড়ায়। 

মাষ্টার, শোন । দিদির ডাকে মাষ্টারদা ফিরে দাড়ায় । ৃঁ 

আমি জানি, তুমি নীলুকে আমার কতখানি ভালবাসো, এবং এও জানি 
এপথে কত সংকট» কত বিপদ! তবু এইটুকুই আমার আশ্বাস; তুমি ওকে 
দেখবে । তুমি ওর পাশে আছে! ? 

প্রথমটায় মাষ্টারদা দিদির কথার কোনই জবাব দিতে পারে নাঁ। তারপর মুখ 
তুলে দিদির দিকে তাকিয়ে রলে : একাত্তই যদি নিরুপায় হই, তবে আলাদা! কথা 
দির্দি! তবে আমি ওর পাশে বতক্ষণ থাকবো॥ এইটুকুই শুধু তোমায় বলতে 
পারি, আমার প্রাণ দিয়েও ওকে বাচাবো। 

আশ্চর্য! সেই নীলাধ্চনের দিদির কাছে শেষ বিদায় । 
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আর এজীবনে নীলাঞ্জনের সংগে দিদির দেখা হয়নি । 

কতদিন হয়ে গেল, তবু কি সে রাত্বির কথা মাষ্টার ভুলতে পেরেছে। 

বাহিরে আবার বৃষ্টি নেমেছে। কার্দম-পিচ্ছিল পথ ধরে কোনমতে মাষ্টার 
অন্ধকারে সস্তোষদের বাড়ীর দিকে চলেছে। 

সন্তোষের ওখানে ওর পিস্তলটা ও কার্ড জগুলো৷ আছে, যাবার আগে নিয়ে 
যেতে হবে। ্‌ | 

সস্তোষদের বাড়ীতে ওর অবাধখাতিবিধি। 

মাষ্টার জানত না, আজ ছুই দ্দিন সস্ভোষের জবর | শধ্যাগত সে। 

সম্তোষের বিধবা মা ও কিশোরী বোন মৃণাল রোগীর শয্যার পাশেই তখনও 
জেগে বসে। 

মাষ্টারের ডাকে মৃণাল উঠে দরজা খুলে দেয়। 

কি খবর মাষ্টারদা, এত রাজ্রে। সম্তৌষই প্রশ্ন করে। 

কি, ব্যাপার কি ? 

আজ ছু'দিন থেকে জরে পড়ে আছি দাদা । ম্যালেরিয়া! জর। সন্ধ্যার দিকে 
ভাল ছিলাম, আবার কিছুক্ষণ হলে! জর এলো 

তাইত, আমার জুতোট৷ নিতে এসেছিলা যে ভাই | 

যা ত ম্বণাল! আমার পড়বার ঘরের পুরা. । আলমারীর মাথায় একটা 
জুতোর বাক্স আছে, খাষ্টারদাকে এনে দে। 

মৃণাল উঠে গেল। 

বড় তাড়াতাড়ি তাই, চল ম্বপালঃ আমাকে দেখিয়ে দেও বাক্সটা তূমি। 
মাষ্টারদাও উঠে দাড়ায় এবং মুণালকে অনুসরণ করে। 

ছোট অপরিসর ঘরট। । একপাশে দেয়ালের গায়ে একটা বহুকালের পুরান 
আম কাঠের আলমারী । 

মাষ্টার নিজেই হাত বাড়িয়ে বাক্সটা নামায়। বাক্স খুলে কাপড়ে মোড়ান 
পিস্তলটা! কোমড়ে বেঁধে নেয়। 

ওট। কি? 

পিস্তল |... 

তাহলে লোকে যা বলে, সত্যি? এ 

কি সত্যি মুণাল? ন্থ্টিধর হাসিমুখে মুণ'লেব প্রসারিত সরল চোখের দৃষ্টির 
সংগে দৃষ্টি মেলায়। 
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সত্যিই তাহলে তুমি সন্ত্রাসবাদী ? 

সন্ত্রাসবাদী কিনা জানিন! মৃণাল, তবে আমি চাই, ব্রিটিশ রাজত্বের অবসান 
হোক। আমরা আবার দেশকে আমাদের দেশ বলে জানতে পারি । 

লোকে বলে পুলিশ তোমায় ধরতে পারলে ফাসী দেবে। 

মাষ্টার মৃছ হাসে £ তা হয়ত দেবে। এতটুকু সংকোচ নেই কণ্ঠে! পরক্ষণেই 
দরজার দিকে পা বাড়ায়। 

চলে যাচ্ছো? 

হা! | 

আচ্ছা, আমর! কি দেশের কাজ করতে পারি না 2 

কেন পারবে নাঃ দেশ ত কারুর একার নয়। তোমার আমার সকলের । 

দেশের সেবায় অধিকার সকলেরই ত আছে ম্বণাল। 

কিন্ত দাদা! যে বলে দেশের কাজে নামতে হলেঃ আর সব কাজ ভূলতে হয়। 

না মবণাল! সংসারের মধ্যে থেকেও দেশের সেবা করা যায়। 

তবে তুমি সংসার ছেড়েছো কেন £ ঘরে তুমি থাক না কেন? ঘরের মায়! 
কি তোমার নেই? 

ঘরের মায়! কার নেই ম্বণাল! তবে আমার সময় কই। তাছাড়া বিপ্রবী 
আমি। আমার চোখের সামনে একটি মাত্র আদর্শ: আমার শৃঙ্খলিতা 
দেশ-জননী। 

পরক্ষণেই নিজেকে সংঘত করে নিয়ে মাষ্টার বলে £ মৃণীল, শৈশবে কে কি 
স্বপ্ন দেখেছিলে, সে স্বপ্নের কথা ভূলে যাও । ভালবাসব, দশজনের মত ঘর-সংসার 
পাতব, তার জন্ত আলাদা মনের দরকার । নিজের বলতে আঙ্গ যেমন আমার 
কিছুই আর অবশিষ্ট নেই, তেমনি দেবার মত আজ আর কিছুই আমার নেই। 
দেশ আমার সর্বস্ব অপহরণ করে রিক্ত নিঃস্ব ভিখারী করে এই বিশ্বে ছেড়ে 
দিয়েছে । তোমার মা আছেন, জেহময় দাদা! আছেন, ভবিষ্যৎ তোমার উজ্জল। 

মুশালের দু'চোখের কোল বেয়ে কেবল অজন্ত্র ধারায় অশ্রু গড়িয়ে পড়ে। 
কোনই জবাব দেয় না। 

মাষ্টার আবার যাবার জন্ত পা বাড়ায়। 

আবার কবে দেখা হবে। 

দেখা তুমি আর আমার পাবে না ম্বণাল, তবে £ 


বিদ্রোহী ভারত ৭৩ 
তবে যদি কোন দিন শুনি+ তুমি স্বামী পুত্র নিয়ে স্থখের সংসার গড়েছো, 
তখন একদিন যাবো । দেখে আসবো তোমায় । অন্তরের শুভেচ্ছা জানিয়ে 
আসবে! । 
বেশ তাই এসো, ম্বণালের অশ্রনত আখি বুদ্ধে আসে। 


শুধু একটান। বৃষ্টির শব্দ, দু'কান ভরে বাজে অবিরাম রিম্‌ ঝিম্‌, রিম্‌ বিম্‌1". 

* . *্* চোথ যখন খুলল মৃণাল, ঘর খালি, শুধু দরজাটা খোলা, বৃষ্টির 
ছাট আসছে, সংগে সংগে হাওয়া । 

র | রা ক 

উঃ! নদী সেদিন যেন রণ-মুখী! কিঢেউ! কিবাতাস! 

নীলাঞ্তন আগেই পৌছে গিয়েছে, নদীর ঘাটে । 

রমজান হাল ধরে বসে আছে মাষ্টারদার প্রতীক্ষায় । 

মাষ্টারদা নৌকায় উঠে, একট! বৈঠা হাতে তুলে নিয়ে বলে নীলু? তুমিও 
একটা বৈঠা নাও। 

নৌকা চলতে থু করে, ঢেউয়ের বুকে ছলে ছুলে। 

ঘর-ছাড়া দ্িক-হারা যাত্রী কোথায় চলেছো? কোথায় ভিড়াবে তোমার 
এ তরী? 

দেশ দিয়েছে আমায় ডাক। 

ঁ ] ক 

দেশ দিয়েছে আমায় ডাক দিদি! তাই চললাম তোমায় ছেড়ে। 

আদর্শের সংঘাত বেঁধেছে । ভগ্নিপতি সরকারের চাকুরে । তোষণ-নীতি ও 
দেশ-গ্রীতির সংঘাত। 

এমনি করে যদি তোমার ভাই স্বদ্দেশী করে বেড়ায়, আমার চাকরী নিয়ে 
টানাটানি পড়বে! শ্বামী বলেন। 

বাপ-মা হারা ছোট ভাইটি যে তারই আশ্রিত। 

কি জবাব দেবেন অপরূপ! দেবী ম্বামীর কথার । 

কিশোর ক্ষুরদিরামের কানে কি সে কথ গিয়েছিল ! 

* * পড়াশুনায় মন বসে না। তার চাইতে ঢের ভাল 'লাগে ব্যায়াম 
ও খেলাধূলা! । 

১৯০২ সাল : মেদিনীপুরের গুপ্ত সমিতি। 


৭৪ বিদ্রোহী ভারত 


সমিতির উপদেষ্টা ও প্রধান কর্মী £ বিপ্লবী সত্যেন বন্থু ! 

গোলকৃমার চকে--সত্যেনের বাড়ীর লাগোয়া একটা ভাংগা কালীমাতার 
মন্দির, ভারই সামনে একটা চালাঘর £ গুধ-সমিতির কেন্ত্র। 

কিশোর ক্ষুদিরাম সত্যেনের দৃষ্টি আকর্ষণ করে, বিচক্ষণ দূরদর্শার বুঝতে কষ্ট 
হয় না, মায়ের পায়ে উৎসগিত এ কিশোর । সমিতিতে খেলাধূলা হয়» ব্যায়াম 
হয়, পাঠচক্র আছে, নিম্নমিত পড়াশুনাও চলে। 

সাবের আ্বাধার ঘন হয়ে এসেছে । 

মন্দিরের খোলা দ্বার পথে দেখা যায় পাষান বিগ্রহের সম্মুখে প্রর্দীপ দানে 
প্রদীপ-শিখাটি কাপছে মৃদু মুছু। 

নৃ-মুগ্ডমালিনী, এলায়িত কুম্তলাঃ লোল-জিহবা, সংহারিণী কালীমৃতি ১ শক্তির 
প্রতীক। অন্নর দলনী জগন্মাতা ! 

সত্যেন প্রশ্ন করেন £ তোরা দেশের জন্ প্রাণ দিতে পারিস ত বল? 

একি প্রশ্ন ! র 

সবাই চুপ! কারও মুখে কথাটি পর্যন্ত নেই ! 

সন্ধ্যার আসন অন্ধকারে চারিদিক থম্থম্‌ করছে। 

কে দেবে প্রাণ, কোথায় কে আছ এসো বীর] মায়ের জন্ত এগিয়ে এলো । 

সহসা এগিয়ে এল, ক্ষুদিরাম £ নিশ্চম্বই, আমি দেশের জন্ত মরতে পারি । 

বেশ তবে এ মায়ের মন্দির ছুয়ে প্রতিজ! কর : সাগীা পাঠ! বলি দিয়ে, 
সেই রক্তে মাকে আমার তৃপ্ত করবো । 

প্রতিজ্ঞ! নিলাম । 

পরম ন্েছে সত্যেন কিশোর ক্ষুদিরামকে বক্ষের মাঝে টেনে নেন, 
আলিংগনের বন্ধনে । 

১৯০৫ ঃ ছুই ভাই জ্ঞানেন্দ্র ও সত্যেন্দ্রের নেতৃত্বে সমগ্র মেদিনীপুর সহরের 
কিশোর ও যুবকের দল আন্দোলনে ঝাপিয়ে পড়েছে । 

বত'মান দুর্নীতির অবসান হোক । মুক্ধি চাই । মুক্তি 1." 

বিদেশী ত্রব্য বর্জন করো, মায়ের দেওয়া মোটা কাপড় মাথায় তুলে নাও। 

১৯০৬১ ফেঞ্য়ারী £ মেদিনীপুরের এক মারহাট্রা কেল্লায়, বসেছে এক শিল্প 
প্রদর্শনী । গেটের মাথায় লেখা £ সোনার বাঙলা । 

কিশোর ক্ষুদিরাম গেটের সামনে দাড়িয়ে নির্ভীকভাবে বিলাচ্ছে £ দেশক্রোহ 
মূলক (৫) পুস্তিকা । 


বিভ্রোহী ভারত ৭৫. 

পুলিশ এসে বাধ! দেয় । 

বিছ্যুদ্বেগে পুলিশের নাকে এসে পড়ে ছুদ্দিরামের লৌহমুদ্টির আঘাত । 
হৈ... চৈ-"'গোলমাল | 

পুলিশ ক্ষুদিরামকে গ্রেন্তার করেছে। 

্রার্শনীর সহকারী সম্পাদক সত্যোন্্র সংবাদ পেয়ে ঘটনাস্থলে এলেন দৌড়ে, 
পুলিশকে বললেন : আরে এ কেয়৷ কিয়া তুমূনে ! ডেপুটি সাবা লেড়কা 
হায় জানতে হো 2? কাহে উন্নন পাকা । 

সর্বনাশ! ডেপুটি সাহেবের লেড়্‌কা। পুলিশ মুক্ত করে দেয় ক্ষুদিরামকে । 
পরে পুলিশ খন ব্যাপারটা বুঝতে পারলে, ক্ষুদিরাম তখন তাদের নাগালের 
বাইরে। 

তম্লুকে আত্মগোপন করেছে সে। 

ছোটখাটো সংঘাতের অগ্রিক্ফুলিংগ দেখা দেয় গ্ষুদিরামকে নিয়ে। 

সরকারী ডাক লুঠ, হাটের মধ্যে গিয়ে বিদেশী বন্ধে অগ্নি সংযোগ ইত্যাদি। 


* * শিব মন্দির £ মামা ভাগ্নে চলেছে মন্দিরের সামনে দিয়ে । 

কত পুরুষ রমণী দেবতার প্রত্যাদেশের জন্য মন্দির দুয়ারে হতা! দিয়েছে | 

কৌতুহলী কিশোর প্রশ্ন করে : ললিতঃ এরা কেন শুয়ে আছে রে ওখানে 
অমন করে ? 

হত্যা দিয়েছে মামা ওরা, জান নাঃ দেবতার দয়া হলে রোগ সারবে, 
মনম্কামন! পূর্ণ হবে। 

সত্যি! তাহলে আমাকেও ত ভত্য। দিতে হয় ললিত। 

সেকি মামা । তুমি কেন হত্যা দেবে১ তোমার আমার আবার কি রোগ 
হলো? 

হত্যা দেবে! এই জন্য যেঃ বলবে! দেবতা৷ ইংরাজকে এদেশ থেকে দূর করে 
দাও। 

শিবঠাকুর যদি সত্যই প্রত্যাদেশ দিতে পারেন, তাহলে আমাকেও নিশ্চয়ই 
আদেশ দেবেন। 

মামা বলে কি! ভাগ্নে মামার মুখের দিকে চেয়ে থাকে। 

মামার ছ'চোখের দৃষ্টি তখন দূরে সঙ্নিবন্ধ £ বন্দিনী মায়ের শিকল তণ্গার 
বপন !.** 


৭৬ বিদ্রোহী ভারত 


আর ওদিকে কলিকাত৷ মহানগরীতে । 

১৯০৭ সাল: কলিকাতার চীফ প্রেমিডেঙ্গী ম্যাজিপ্রেট শ্বনামধন্ত মিঃ 
কিংস্ফোর্ড । যত স্বদেশী ব্যাপার সংক্রান্ত মামলার বিচার চলেছে কিংস্ফোর্ডের 
আদালতেই । 

আর তার বিচারে লঘু পাপে গুরুদণ্ড চলেছে অবাধে দিনের পর দিন। 

দেশের লোক সব তটস্থ হয়ে উঠেছে। 

একি অন্তায় জলুম! একি অত্যাচার !."*বিচারের নামে একি প্রহসন। 
রাজ্যরজ্ছ্টা ওদের হাতে বলে কি যা খুসী তাই ওর! করবে? এর কি কোন 
প্রতিকার নেই! 

বিপিন পালের বিচারের দিন যেন চরমে উঠে ব্যাপারটা! । 

বিচার দেখতে যার! এসেছে, তাদের মধ্যে ১৫ বৎসরের কিশোর বালক 
সুশীল সেনও আছে। 

শ্বেতাংগ পুলিশ ইনেস্পেক্টার মিঃ হিউ হঠাৎ ক্ষেপে গিয়ে এ কিশোরের 
উপরে বেটন ও ঘুষি চালায় । 

পুচ্ছ-মর্দিত শার্দলের মত কিশোর রুখে দাড়ায় প্রতিবাদে £ যুষ্্যাঘাতে দেয় 
অত্যাচারের জবাব। 

কিংস্ফোর্ড ক্ষেপে উঠে £ কালা আদমীর এত সাহস। চালাও বেত ওই 
বালকের সর্বাংগে । 

বিশ্মিত জনতা £ বেজ্রাঘাতে জর্জরিত বালকঃ সকল অত্যাচার সহা করে 
নীরবে শান্ত হর। তোরা বেত মেরে তুলাবি আমায় তেমন মায়ের ছেলে নই। 


পা ঙ্গ ট্ 


মুরারীপুকুরের উদ্ভানে গুপ্ত বিপ্লবী সমিতি । 

গুপ্ত সমিতির অন্ধকার কক্ষ ঃ গোপন সভা বসেছে। 

অত্যাচারীর দণ্ড দিতে হবে। 

এমন শিক্ষা দিতে হবে এ অত্যাচারী ফিরিংপীকে যাতে ও বুঝতে পারে 
মানুষের সন্েরও একটা সীমা আছে। অন্তায় জুলুমের আছে প্রতিবাদ । 

গোপন সভায় স্থির হয়ে গেল £ কিংসফোঙের প্রতি মৃত্যুদণ্ডাদেশ 

অত্যাচারের অবসান ঘটাতে হলে কঠোর হস্তেই ত1 দমন করতে হবে। 

বোমা ফেলে ওই অত্যচারী ফিরিংগীর শেষ চিহ্নটুকু পর্যস্ত মুছে ফেলতে হবে । 
কিন্ত কে ফেলবে বোমা ! 


বিদ্রোহী ভারত ূ 9৭ 


স্থির হয়ে গেল £ ছু'টি নাম। 

ক্ষধিরাম ও গ্রফুল্প চাকী ! 

উনবিংশ শতকে অবশ্ঠভাবী রক্ত-বিপ্রবের রাত্রি প্রভাতের প্রথম সুচনা £ 
মেঘাবৃত ভারতের উদয়াচলে প্রথম রক্তিমাতায় লেখা হলো! ছু'টি নাম £ ক্ষুদিরাম 
ও প্র্ুল্প চাকী! 

তারপর একটি দুটি করে স্থ্দীর্ঘ উনচল্লিণটি বৎসর কালের বুকে লীন হ'য়ে 
গিয়েছে । তবু ক্ষণিকের বুদ্বুদদের মত কাল-সমুদ্রের বুকে যে ছু'টি নাম জেগে 
উঠে আবার মিলিয়ে গেল, তাঁর শেষ বুঝি কোন কালেই নেই। যুগ যুগ ধরে 
ভারতের অস্তঃস্থলে এ দুটি নাম অবিস্মরণীয় হয়ে রইলে! ভক্তি-বেদনা-অশ্রুর 
স্বৃতিতে। 

১৯০৮ £ কিং িনটিসিন রক রিরারার হয়ে এল। 

খু মা 

এপ্রিলের গোড়ার দিকে এক শুক্রবার হাওড়া ষ্টেশনে, বেলা তথন প্রায় 
'তিনট। হবে? ক্ষুদিরাম গুপ্ত-সমিতির নির্দেশমত চলেছে মজ£ফরপুর কিংস্ফোর্ডকে 
চরম দণ্ড দিতে, দেখা হলো দীনেশের (প্রফুল্ল) সংগে । 

এর আগে ক্ষুদিরাম কখনও প্রফুল্লকে দেখেনি । 

বুকের মধ্যে প্রতিহিংসার অনির্বান অগ্নিজালা নিয়ে ছু'জনে মজঃফরপুরে 
কিশোরী বাবুর ধর্মশালায় এসে উঠলো £ প্রফুল্পর সংগে একটি গ্লাডষ্টোন 
ব্যাগ। ৃ্‌ 

প্রফুল্ল ক্ষুদিরামকে একটি পিস্তল ও ১০টি কাতুজ দিল: প্রয়োজন হলে 
আত্মরক্ষা করো! সে জানত ন৷ যে ক্ষুদিরামের কাছে আরো একটি পিস্তল 
ছিল। 

ক ন্ * 

৩০শে এপ্রিল £ রাত্রি আটটা। রাত্রর আকাশপটে অনির্বান জ্বলছে 

অগণিত তারকা । 
 অদ্বরে ফিরিংগীদের ক্লাব £ আলে! জলছে; আনন্দ কলহাসির টুকুরো 

টুকুরে। আওয়াজ । 

সামনে খোলা ময়দানে অন্ধকারে অশ্পষ্ট ছায়ামৃত্তির মত গাছের ছায়ায় কে 
ওর! দু'জন দীড়িয়ে। 

অন্রসন্ধানী চোখের দৃষ্টি যেন দু'টি অংগার-খণ্ড ধ্বক্‌ ধ্বক্‌ করে জলছে। 
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একটি ফিটন গাড়ী এগিয়ে আসছে। 
হাতত! কিংসফোর্ডেরই ফিটন গাড়ী । 
. খ্বক্‌ ধ্বক্‌ করে চার জোড়া চোখের দৃষ্টি যেন মুহূর্তে জলে উঠে। 
একটা গচণ্ড বিস্ফোরণের শব ধোয়া বারুদের গন্ধ ! 
দীর্ঘ দিনের বৃটিশ রাজত্বের ভিত টা কি কেঁপে উঠলে! 
বাহ্ুকী আর পুরাতন পৃথিবীর ভার বইতে পারছে না! 


€ 


এ 


সমগ্র মজঃফরপুর সহরটি তোলপাড় হয়ে যাচ্ছে ঃ মিসেস্‌ ও মিস্‌ কেনেডি 
কোন এক অনৃশ্ট আততায়ীর নিক্ষিপ্ত বোমার বিস্ফোরণে প্রাণ ত্যাগ করেছে। 
সঃ সঃ খর 
কার্ধ শেষ হয়েছে ভেবে ক্ষুদিরাম ও প্রকল্প ঘটনাস্থল হতেই নগ্রপদে উর্দশ্বাসে 
মোকামা স্টেশনের দিকে দৌড়াচ্ছে। 


পিছনে আসছে শিকারী কুকুরের দল । 
কিছুটা! পথ দৌড়ে এসে ক্ষুদিরাম গেল ওয়ালী স্টেশনের দিকে, প্রফুল্ল ছটলো 
লমস্তিপুর ষ্টেশনের দিকে | 


১লা মে £ মজঃফরপুর রেলওয়ে ষ্রেশনে যেন লোক আর ধরে না। অগণিত 
জনতা। 

একটি ট্রে এসে দাড়াল ষ্টেশনে £ সহসা একটি কমপারুট্মেণ্ট হ'তে 
যেন সুমধুর স্বর্গীয় ক ভেসে এল £ বন্দে মাতরম ! 

সমবেত জনতার কণ্ঠ চিরে অভিনন্দন ছুটে এল আনন্দ ঘন স্থুরেঃ 
বন্দেমাতরম। দেশবাসী আজ দেখতে এসেছে সেই কিশোর কুমারকে | একদা 
ষে নির্ভাঁক উদ্দাত্ত কণ্ঠে বলেছিল £ দেশের জন্য নিশ্চয়ই আমি প্রাণ দিতে পারি। 

সত্য আজ সে মহাসত্যে লীন হ'তে চলেছে। 

ব্রিটিশের লৌহ-শুংখলে বন্দী হয়েছে, আজ সেই কুমার কিশোর ক্ষুদিরাম । 
মাত্র তিন মুষ্টি ক্ষুদ দিয়ে যাকে দীর্ঘ উনিশ বৎসর আগে তার বড়দিদি যমরাজের 
নিকট হ'তে ক্রয় করে নিয়েছিলেন । 

মাচীর মা আজ আবার প্রসারিত করেছেন তার দু'টি বাহু : ওরে দে 
আমার সন্তান ! আমার বাছাকে বুকে ফিরিয়ে দে! 
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১৯০৮ গুঃ রা মে। 

এদিকে গোয়েন্দা বিভাগের দারোগা নন্দলাল মুখার্জী প্রফুল্পর সংগ নিয়েছে, 
বন্ধুর ছদ্ধবেশে সন্দেহের বশবর্তী হয়ে। 

অকপটে সরল মনে প্রকল্প নন্দলালকে বোমা নিক্ষেপের কাহিনী সব খুলে 
বলে। মুহূর্তে শয়তানের মুখোস খুলে যায় ঃ ছদ্মবেশী কনেষ্টবলদের ইংগিত 
জানায় শয়তান, প্রফুল্পকে গ্রেপ্তার করবার জন্য । ৃ 

নিজের তৃল বুঝতে প্রফুল্পর দেরী হয় না। অসহ স্বণায় সর্বাংগ ষেন মুতের 
অন্ত কেপে উঠে £ ছি!'''যশাই ! আপনি না বাংগালী । বাংগালী হয়ে 
এমনি বিশ্বাসঘাতকতা করলেন ! 

সংগে সংগে পিস্তলের কর্ণবিদারী আওয়াজ । 

বিশ্মিত হতভম্ব নন্দলালের চোখের সামনে বিগত-প্রাণ রক্তাক্ত প্রচ্ুল্পর 
দেহখানি মাটিতে লুটিয়ে পড়ল £ ইংরাজের বন্ধনোগ্ধত লৌহ বলয় হাতেই 
রয়ে গেল। 

ধরিত্রী আপন সস্তানকে ছু'বাহু বাঁড়িয়ে বক্ষে যেন টেনে নিলেন । 

চির-মুক্ত চির-স্বাধীন প্রাণ £ তাকে নন্দলালের সাধ্য কি ছিল বাধে! 

আর সাধ্য কি তার সেই পরদেশী প্রভুর আদেশে বন্দী করে সেই অনির্বাণ 
দীপশিথাকে। 

* * কে এই তরুণ যুবক হাসতে হাসতে ষে দেশের জন্ত প্রাণ দিয়ে গেল 
অবহেলে! দেশের আপামর জনমাধারণ বিল্বয়ে শ্রদ্ধায় যাকে প্রণতি জানাল। 

প্রফুল্প লহ নমস্কার ! 

কিন্ত কে এই ছুঃসাহসী তরুণ ? কিই বা এর পরিচয়! 

চলে গেল কোথায় কে জানে! কিছু দিন 'আগে প্রফুল্লর দাদা একখানা 
চিঠি পেয়েছিলেন--দাদা আমার জন্ত কোন চিন্তা করিবেন না) আমি ভালই 


পরমানন্দে দ্রিন কাটাইতেছি।-***.. 


পরমানন্দে দিন কাটাইতেছি £ মাস ছু'ই পরে হিরগ্ময়ী নীলাঞ্জনের একখানা 
চিঠি পেলেন। 
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নীলাঞ্নের চিঠি, নীলাঞগ্জন লিখেছে £ দিদিগে! ! আমার জন্য চিন্তা করিও. 
না। আমি মাষ্টারদার সংগেই আছি সর্বদা । পরমানন্দে দিন কাটাইতেছি। 

প্রণাম নিও, | 

তোমার ন্েহের নীলু। 

বর্ষা প্রায় শেষ হয়ে এলে! | মেঘের দল ছিন্ন ভিন্ন হয়ে আকাশের বুকে 
লঘুপক্ষ বিস্তার করে তেসে ভেসে বেড়ায় । মাঝে মাঝে অবিশ্তি এখনও ছু'এক. 
পশলা বৃষ্টি যে হয় না» তাও নয়। 

জমিতে এবার ফসল যেন ধরে না। 

পৃবের জানালাটা খুললে চোখ পড়ে এ দূরে সবুজ সাগরের ঢেউ । 

বাতাসে পরিপুষ্ট ধানগাছ গুলে! চয়ে সুয়ে পড়ে । হরিৎ সাগরের ঢেউ যেন । 

আংগিনার সজিনাগাছটায় অজন্র ফুল ধরেছে £ মৌমাছিদের সুদ গুপ্রন। 

চিরদিনের মধুলোতী ওর! । 

মুংগলী গাইটার নতুন বাচ্ছা হয়েছে। 

ওর ছুধ খেতে নীলুর খুব ভাল লাগে। ধ্নহিম ঘরামী আবার ঘরের 
চালগুলিতে নতুন করে খড় তুলে দিয়েছে, তার উপরে হোগল! পাতা, নীলুই 
বলেছিল এবারে ঘরের চালে খড়ের উপরে না দিয়ে হোগল! পাত! দ্বিতে। 

ঘর বাড়ী বিষয় আশয়, সবিইত তার ! 

সাজান ঘর ছুয়ার ফেলে কোথায় সে ছুটাছুটি করে, ঘর-ছাড়! দিক্‌ হারা । 

হিরগ্ময়ীর চোখের কোলে জল ভরে উঠে £ হায়রে বন্ধনহীন গ্রন্থি ! 

স্বামীর কথ! আর ভাল করে মনেও পড়ে ন|। 

অথচ যার জন্ত উনি সব ছেড়ে চলে এলেন, সেও আজ ওকে ভুলতে চায়। 
আমার জন্ত চিন্তা করো! না। পরমানন্দে দিন কাটাচ্ছি। 

দেশের ছেলে! দেশ তোমাকে ডাক দিয়েছে । দেশ জননী তার আদরের 
ছুলালকে ঘর হ'তে বাহির বিশ্বে টেনে নিয়ে গিয়েছেন £ যেখানে তুমি 
“প্রমানন্দের' সন্ধান পেয়েছ! । তোমাকে আর পিছু ডাকব না। 

১৮৫৭র ঝিমিয়ে পড়া ভারতে আবার যেন আসে নবচেতনার সাড়া । আগেই 
বলেছি। নরম ও গরম চ্চলের মতানৈক্যে স্থরাটে কংগ্রেসের অধিবেশন লগুতগু. 
হয়ে গিয়েছে। 

এদিকে একদল মরণজয়ী মায়ের নামে প্রতিজ্ঞা নিয়েছে ঃ হয় ম্বাধীনতা'; 
নয় মৃত্যু ! 
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গোপন বিপ্লবীচক্র গড়ে উঠেছে যে একটি ছুটি করে অনেক, সে সংবাদ 
হিরগ্ময়ীর অজানা নেই। তাদেরই দলভুক্ত এঁ মাষ্টার ও তার বড় সাধের 
নীলাপ্তন, নীলু! 


কতটুকুইবা জানত দেশ সেদিন এঁ মরণজয়ীদের কথা। জানি শুধু প্রফু্ 
নামে এক দুঃসাহসী তরুণ কিশোর ছিল, যে দেশ-মাতৃকার শৃংখল মোচনের 
প্রতিজ্ঞায় দিয়ে গেল প্রাণ হাসিমুখে না করি একটি কাতর শব 

বগুড়া জিপার শিবগঞ্জ থানার অন্তর্গত বিহার গ্রামে গ্রফুল্লর জন্ম । পিতা 
রাজনারায়ণ চাকী ও মাতা ত্বর্ণময়ী। সর্ব কনিষ্ঠ সস্তান প্রকল্প । পুত্র লাভের! 
আশায় আশায় দীর্ঘ সতের বংসর কাল কাতিক পৃজা করবার পর শ্বর্ণময়ীর 
তিন পুত্র ও ছুই কন্যা জন্মে। ১৮৮৮ খৃঃ ১০ই ডিসেম্বর মধ্যরাত্রির নিস্তন্ধতা 
তঙ্গ করে সেদিন যখন শঙ্খ ও উলুধ্বনি উঠেছিল স্বর্ণময়ী কি কল্পনাও করতে 
পেরেছিলেন যে, “গৃহের মঙ্গল শঙ্খ নহে তার তরে ।” প্ররসুল্নর ভাক নাম ফুলু। 
ছুই বৎসর বয়সের সময় প্রফ্কুলল পিতাকে হারায় । মনোযোগী ছাত্র। লেখাপড়া 
করে কিন্ত তার চাইতেও বেশী আকর্ষণ খেলা-ধূলা ও ব্যায়ামে । 

১৯০৫ সনে শ্বদেশী আন্দোলনের সময় রংপুর উচ্চ ইংরাজী বিগ্তালয়ের ছাত্র 
প্রফুল্ল । এ সময়ই সে পড়াশুনায় ইস্তফা দেয়। বঙ্গ তঙ্গের আন্দোলনে সেও. 
ঝাপ দিল। 

নিয়মিত খেল! ধূলা ও ব্যায়ামে যৌবনের প্রারভেই প্রচুর দেহে যেন 
শক্তির জোয়ার এসেছিল। উন্নত ললাট, প্রশস্ত বক্ষপট, আজানুলদ্বিত বাহু, 
নির্মল দৃঢ় মুখী । 

রংপুরের ব্বনাম-খ্যাত দেশ কর্মী ঈশানচন্দ্রের ছুই পুত্র প্রস্ু্ ও সুরেশ 
চক্রবর্তী প্রচ্ুল্পের সহধ্যায়ী। রংপুরে যে বিপ্লব সমিতি গড়ে ওঠে স্থানীয় 
তরুণদের নিয়ে প্রফুল্ল ও স্থরেশ তার মধ্যে অন্যতম ছিল। পরে এ সমিতির 
কেউ কেউ বুগাস্তর বিপ্লবী দলে যোগ দিয়েছিলেন । প্ররচুন্প চাকীর বৈপ্লবিক 
সতীর্থ প্রফুল্ল চক্রবর্তীর বোম! বিক্ফৌরণের ফলে মৃত্যু হয়। বারীন্ত্র ঘোষেদের 
নিঘিত প্রথম বোম। পরীক্ষা করতে গিয়ে আচম্ক। বিস্ফোরণ হয়। 

্রচুল্পর তগিনীপতি অমর নন্দী বলেন £ আজও সেই উজ্জল মুখখানা মনে 
ভেসে ওঠে । বেশী কথা বলত না; কোন কথা জানতে চাইলেই একটু হাসত । 
মিষ্টি হাসিঃ বড় ভাল লাগত হাসিটি তার। 


৮২ বিদ্রোহী ভারত 


গুপ্ত বিপ্লবীচক্রের তিনজন নেতার আদেশে মজঃফরপুরের দায়রা জজ 
কিংম্‌্ফোর্ডকে হত্য। করতে প্রফুল্ল মজ:ফরপুর ঘায়। ূ 

যুগাস্তর পত্রিকার সম্পাদক শ্রৃক্ত ভূপেন্দ্র দত্ত লিখলেন £ আমি প্র্কুল্নকে 
ম্যাটসিনির আত্মজীবনী পড়িতে দিয়াছিলাম। 

রংপুর জাতীয় বিস্তালয়ের অসংখ্য ছাত্রের মধ্যে প্রচ্ল্প একজন ছিল। 

কতই ব! বয়স হবে, সতের কি আঠারো! বছর বয়স হয়ত তখন; রংপুর 
আগড়ার সব চাইতে সেরা ছেলে £ লোহার মত শরীর । 

অকম্মাৎ একদিন প্রচ্কুল্ন গৃহ ত্যাগ করে চলে গেল £ দেশের ডাক যার ছু'কান 
ভরে বেজেছে, ঘরের মায়া তাকে কি পিছু টান দিয়ে ধরে রাখতে পারে। 

সহন্র বান্ধব মাঝেও যে সে একাকী ! 

১৯০৬ সালের মাঝামাঝি, পূর্ববঙ্গ-আসামের কুখ্যাত অত্যাচারী লেফটেনাপ্ট 
গন্তর্ণর ব্যামফিল্ড ফুলারের নাম বিপ্লবী সমিতির খাতাম়্ উঠে: তাকে হত্যার 
প্রচেষ্টা হুয় £ বিপ্লবী নেতা বারীন্দ্রকুমার এলেন রংপুরে, তার চোখে পড়ল ১৪।১৫ 
বৎসরের একটি কিশোর । জাতীয় বিষ্ালয়ের ছাত্র ! 

সবুজ অগ্নিশিখার মত উদ্ধত জালাময়ী । 

আপনার তেজে দীপ্তিমান । 

প্রুল্পর সহপাঠী আরে! ছু*টি কিশোর ছিল সেদিন, পরেশচন্দ্র মৌলিক ও 
নলিনীকান্ত গুপ্ত। 

কিছু অর্থের একান্ত প্রয়োজন, কিন্তু কোথা হ'তে আসবে সেই প্রয়োজনীয় 
অর্থ। 

পরামর্শ করে স্থির হলো £ ডাকাতী করে অর্থ সংগ্রহ করতে হবে। 

বারীন্দ্রক্মারের নেতৃত্বে, নরেন গৌপাই, হেমচন্ত্র কান্থন্গোঃ প্রচুন্প ও পরেশ 
ডাকাতী করবার জন্ত গ্রস্তত হয়। কিন্তু শেব পর্যস্ত তাদের সে প্রচেষ্টা ব্যর্থ 
হয়ে যায়। সেই সংগে ব্যর্থ হলো ছুলার বধের প্রচেষ্টাও। 


১৯৩০এ সাল! 

ঘরের বাধন কেটে গেন, দেশের ডাকে । 

প্রফুল্ল কলকাতায় মুরারীপুকুরের গুপ্ত বিপ্লবী সমিতিতে এসে নাম লেখাল 
আমি প্রাণ দ্বিতে প্রস্তুত দেশের জন্ত | 

অলক্ষ্যে দেশ-জননী তরুণ কিশোরের ভালে একে দিলেন রক্ত-তিলক । 


বিদ্রোহী ভারত ৮৩ 


“ক্লৈব্যং মান্ম গমঃ পার্থ নৈতৎ খুবুঃলশস্ততে 
কষুতরং হৃদয়দৌর্ববল্যং তকে াতিষ্ঠ পরস্তপ। 
নীলা 


মা্টারের কথাগুলো শুনলে সত্যিই বুক কাপে ঃ যদি সত্যিই শোন কোন 
দিন আমাদের মৃত্যু হয়েছে, তাহলে ছঃখ করো না দিদি, আর ফেল না খানিকটা 
চোখের জল, কারণ জেনে! দেশের জন্ত আমাদের সামান্ত প্রাণ দেওয়াটা প্রয়োজন 
ছিল, এর চাইতে বেশী কিছুই নয়। 

তাহলে সত্যিই তোমরা বিপ্লবীদের দলে নাম লিখিয়েছো মাষ্টার ! 

মাষ্টার কোন কথা বলে না কেবল স্ব মু হাসে। 

কিন্ত কেন এ ভয়ানক কাজে নাম লেখালে মাষ্টার ! 

সময় যদি পাই কোনদিন দিদি, এ প্রশ্থের জবাব তোমায় সেদিন দেবো, 
কিন্ত আজ নয়। দেশকে ভালবাসার নাম যদি বিপ্রব হয়, তাহলে বলবো এত 
ৰড় অন্তায় জোর জবরদন্তি ইহসংসারে আর নেই। 

কিন্ত তোমাদের এ মু্টিমেয়র প্রচেষ্টা অতবড় শক্তিশালী ব্রিটিশ গর্ডমেপ্টের 
কাছে কতটুকু মাষ্টার ! 

সংখ্য। দিয়েই সব-কিছুর বিচার হয় না দিদি। তাহলে কুরুক্ষেত্র রণে 
অক্ষৌহিণী সৈন্ত পেয়েও কৌরবের পরাজয় ঘটত না। ধর্মযুদ্ধে জয় অবশ্তস্তাবী। 

আজ ন! হয় কাল, না হয় পঞ্চাশ বছর পরে আমরা জয়ী হবোই, সেদিন 
হয়ত আমরা অনেকেই বেঁচে থাকবো না» কিন্ত যারা থাকবে সেদিন, তাদের 
অনাগত আনন্দই ত আজকের আমাদের পুরস্কার । তাছাড়া! তৃমিত গীতা 
পড়েছো দিদি £ মা ফলেযু কদাচন। কর্মের মধ্য দিয়েই আমাদের পরিচয় । 


ক ঞ কত দিন চলে গেল, নীলাঞ্জন মেই যে ঝড়জলের রাতে খর ছেড়ে 
চলে গেল, আর এল না। তারপর |... 

হা। তারপর হ্থরু হলে! সেই মরণ-জয্মী তরুণ কিশোরের বিচার, ইংরাজের 
আদালতে । যে দ্বেশকে মুক্ত করতে গিম্বে আজ মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত হ'তে 
চলেছে, আঙ্গ তাকে সমর্থন করতে একমাত্র স্থানীয় উল কালিদ্বাস বাবু ছাড়া 
আর কেউ এগিয়ে এল না, পরে এসেছিলেন সতীশ চক্রবর্তী ! 

বিজ্রোহী- 


৮৪ এ ' বিদ্রোহী ভারত 

নির্ভতাক কিশোর কাঠগড়ায় ঈীড়িয়ে। মলা কিছু তার বলবার সবই ত' সে 
অকপটে বলেছে, এবং বিচারের ষা ফলাফল হবে, তাত জানতে কারো সন্দেহ 
মাত্র নেই; তবু এ প্রহসন কেন ? 

“অত্যাচারীর শাস্তি বিধান করতে গিয়েই আমি দৃঢ-প্রতিজ্ঞ হই, দীয়রা জজ 
বিংন্গফোর্ডকে হত্যা করতে । এর পশ্চাতে কারো প্ররোচনাই ছিল না। 
দীনেশের সংগে আমার পরিচয় 'ষুগাস্তর” অফিসে । আমরা ছু'জনে একজ্রে 
ম্জ:ফরপুর আসি। সংগে একটি গ্লাডষ্টৌন ব্যাগে অনান্য জিনিষপত্রের সংগে 
«“বোমাশটিও ছিল ।, 

মুক্তি-সেনার অকু জবানবন্দী । 

** * বিচারপতি উঠে দাড়ালেন £ ব্রিটিশ রচিত ভারতীয় দগুবিধির 
৩০২ ধারা, অর্থাৎ জ্ঞানকৃত বধের ধারা । তাই সে এবার পাঠ করে শোনাতে 
চায় ক্ষুিরামকে। 

তুমি এ অপরাধ করেছো কি 2 

হা, একাজ আমি করেছি । 

., বিম্ময়ে স্তন্ধ বিচারপতি । এবং নির্বাক উপস্থিত ছিল যারা সেদিন সেই 
বিচারশালায় সকলেই। 

ক্ষুদিরাম, তোমার কাউকে কি দেখতে ইচ্ছা করে ? 

১ স্্যা! শেষ বারের মত আমার জন্মভূমি মেদিনীপুরকে দেখতে ও আমার 
দিদি আর তার ছেলেমেদের দেখতে ইচ্ছা হয়। 

তোমার মনে কোন রকম দুঃখ আছে? 

না, কোন ছুংখ নেই। 

কোন রকম ভয় লাগছে কি? 

ভয় !....*"নিভাঁক কিশোর হাসে। 

বিচার হয়ে গেল £ মৃত্যুদণ্ডাদেশ । 

ক্ষুদিরামের দিদি অপরূপা দেবীর কণ্ঠ রুদ্ধ হয়ে যায়ঃ ১১ই আগষ্ট ১৯০৮ 
সালে যখন রাত্রি শেষ হ'য়ে ভোরের আলো ফুটছে, তখন হলে! ক্ষদিরামের 
ফাসী মজঃফরপুর কারাগারে । 

আমি কাদতে পারিনি, দেশের. লোক হায় হায় করে উঠলো ।****** 

,$ অপরূপা! দেবীর লেখি বার বার থেমে যায়। বুদ্ধার ছানি-পড়া! চোখের 
দৃষ্টি স্বতির অশ্রু বিথারে বাপলা হয়ে যায়। তিনি তবু লিখে যাঁন ঃ কলকাতা 
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বাধলা, সারা ভারতে স্থরু হলো বোমা পিস্তলের যুগ..'মাজ্্র অল্প করেকট! বছর । 
মেল ব্যাগ লুঠের পর যখন প্রথম টের পেলাম, ঝাকড়া চুল, পায়ে লোহার 
বেড়ী পড়া, সেই মা-মর! ছেলে চিরকালের জন্ত ক্রমশঃ আমার নাগালের বাইরে 
চলে যাচ্ছে-_-তখন থেকেই অস্পষ্ট ভয়ে লক্ষ্য করে চলেছি তার গতিবিধি । 
খেজ করেছি রাজ্যের উৎকঠা নিয়ে। তুলিনি সে-কথা, ক্ষুদিরাম বলেছিল £ 
আগুনেই তার বুকের আগুন নিভবে। হয় ইংরাজের চিতার আগুনে, না হয় 
তার নিজের চিতার আগুনে । 

". * শবদেহ বহন করে নিয়ে চলেছেন কালীদাস বাবু ও আরো 
জনকয়েক। 

পথের দু'ধারে সার] সহর যেন ভেংগে পড়েছে আজ । 

গণ্ডকের তীরে চিতাশয্যা রচিত হলো । 

জলে উঠলো আগুন ! 

অভিমানী কিশোর তার প্রতিজ্ঞা রক্ষা করলে নিজের চিতার আগুনেই 
নিজের বুকের আগুন নিভিয়ে। 

বাতাসে ছড়িয়ে গেল সেই চিতা-ভম্ম বাংলার দিক হ'তে দিকে । 

ক্ষদ্রাতিক্ষুত্র অগ্রিশ্ষুলিংগের মত : যার শেষ নেই, যার সমাপ্তি নেই। 

তাইত আজিও উদ্দাসী বৈরাগীর কণ্ঠে সেই চিতাভম্মের আভাস পাই £ 

হাসি হাসি পরবো ফ্াসী 
দেখবে ভারতবাসী |! 

ক্ষুদিরাম, কে বলে ইংরাজের ফাসীর দড়িতে তোমার মৃত্যু ঘটেছে? কে 
বলে তোমার দেহ গণ্ডকের তীরে চিতাভম্মে লীন হয়ে গিয়েছে? 

আত্মার মৃত্যু কোথায়? 

নৈনং ছিন্দস্তি শস্ত্রাণি নৈনং দহতি পাবকঃ। 

তাইত ম্বতির পিগ্তরদ্ধার খুলে রেখেছি আজিও, আবার একদিন বসন্ত 
বাতাসে তোমার আহ্বান সংগীত ভেসে আসবে আমাদের ঘরে ঘরে, যেদিন 

শুভ-শংখ-নিনাদে দিকে দিকে ঘোষিত হবে স্বাধীন ভারতে, যারা তোমারই মত 

কাসীর মঞ্চে গেয়ে গেল জীবনের জয়গান, তাদেরই জীবন দেওয়ার কাহিনী । 

সময়ের সংগে সংগে স্বাধীনতা সংগ্রামের রূপ বদলেছে £ সম্মখ-যুদ্ধে কামান 
গোলাগুলি দিয়ে-_-১৮৫৭ হ'তে গুপ্ত সংগ্রাম ১৯০৬--যে বোমা পিস্তলে এবং 
তারও পরে অস্ত্াগার লুষ্ঠন এবং ক্রমে ১৯৪২ য়ের অগ্নযৎসবে। 
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কিন্ত আজিকের এই স্বাধীনতার ক্ষণে যারা সকলে স্থতির পটে বার বার 
ঝিলিক জাগিয়ে যায়, তাদের ত কই ভুলতে পারি নে। 

তাইত প্রণাম জানাই যার! আমাদের আগে গিয়েছেন তাদেরই বার বার । 

ক্ষুদিরাম ও প্রচলন চাকীর প্রাণ দান £ অসংকোচে পরম নির্ভাঁকতার সংগে 
হাসিমুখে মৃত্যু বরণ, শংকিত করে তোলে ফিরিংগী প্রভৃদের | 

তারা এবার স্পষ্টই বুঝতে পারলে যে হোমানল হ'তে সহসা এ ক'টি 
অগ্নিস্কুলিংগ বিচ্ছুরিত হলো, সে শুধু ভয়ংকরই নয়, মৃত্যুর মতই অমোঘ। 

অচিরে সেই হোমানলকে নির্বাপিত না করতে পারলে তাদের এত দিনকার 
কায়েমী রাজস্বের বনিয়াদ পুড়ে ছারখার হয়ে যাবে। ' 

অতএব আগুন নিভাও। 

মহাসত্যের ইংগিত মাত্র এ ক্ষুদিরাম ও প্রফুল্প চাকী। 

মাংসাশী শকুনি পক্ষবিস্তার করেছে নীল নতোতলে £ ধারালো বাক! নখর, 
রক্ত-লোলুপ। 

ভারতের শন্বস্ামল! মাটিতে পড়েছে ভার কুৎসিত ছায়া । 

ইনাম ও রূপেয়ার লোভে একদল স্বণ্য পণ্ড অন্ধকারে ছন্সবেশে উ“কিঝু"কি 
দিয়ে ফিরছে £ মীরজাফর, মীরজাফরের বংশধরেরা, যায়! বার বার জাতীয় 
জীবনে এনেছে অভিশাপ, কলংক, বেদনা, গ্লানি । 

এরা কোন দেশের, কোন জাতির বা কোন বিশেষ কালের নয়। এদের 
মন্ত্র, ।বন্বাসঘা তুওার মন্ত্র! বিশ্বাসের বুকে ছুরি হানাই এদের ধম! 

যুগে যুগে এরাই মানব ধর্ম, সভ্যতা, ও সত্যকে করেছে কলুধিত। 

মানবাত্মাকে করেছে অপমানিত। ৃ 

সিরাজ হ'তে স্থরু করে মহারাজ নন্দকুমার, মংগল পাড়ে, তীঁতিয়! তোপি 
প্রচলন চাকী, কানাই, সত্যেন প্রভৃতি এবং পরবর্তী কালে আরো অনেকের বুকের 
রক্তে ও প্রাণ দানে এদের শ্বরূপ আমাদের চোখের সামনে ফুটে উঠেছে । আরো 
কষ্ট হয়ে। 

কিন্ত কই তবুত ঘুম ভাংগেনি, চেতনা হয়নি । 

এদ্দের কি কোন দিনই আমর! চিনবো না। এ রক্তবীজের বংশধরের কি 
্বত্যু নেই! চিরদিনই কি এরা পৃথিবীর হাওয়া কলুষিত করবে বিষবাশে। 
মান্ষের সহজ চলার পথকে করবে ক্েদাক্ত পিচ্ছিল। 

যাই, আবার বিপ্লবীদের সাধন কক্ষে ফিরে যাই $ যেখানে দলে দলে কিশোর, 
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তরুণ যুবকেরা এসে প্রতিজ্ঞ! নিয়েছে £ মাগেো৷ তোর শিকল ছিড়ে ফেলবো 
আমর! আবার । 
আমরা ঘুচাব মা! তোর কালিমা 
মানুষ আমরা নহি ত মেষ! 


দেবী আমার, সাধনা আমার 
স্বর্গ আমার, আমার দেশ । 
সেই ১৯০৬ সালের আগষ্ট মাসে বরোদ্ার উচ্চ বেতনের কাজ ছেড়ে জাতীয় 
শিক্ষার কেন্ত্রী হ'য়ে বাংলার রাজা স্থবোধ মন্্িকের বাড়ীতে এসে উদয় 
হয়েছিলেন, বিপ্লববাদের তদানীস্তন অবিসম্বা্দী ভাবী নেতা তিলকের সহকর্মী 
শ্রীঅরবিন্দ। 
জাতিয় শিক্ষা ত ফিরিংগীদের চোখে ধূলি নিক্ষেপ মাত্র, ফন্ভুধারার মত তখন 
দেশের নাঁড়ীতে নাড়ীতে চলেছে জীবন দানের সাধনা । 

১৯০৫ সনে শ্রীঅরবিন্দ লিখিত ““তবানী মন্দির” দিলে মৃত্যু সাধনার প্রথম 
ইংগিত। আসক প্রলয়, ঝটিকার পূর্বাভাষ। মহারণ্যের বুকে অরণি সংঘাত- 
সপ্জাত বনানীর লক্ষ লোল জিহ্বার প্রথম স্ফুলিংগ। 

মরা গাংগে এলো! জোয়ার £ ফুলার বধের প্রচেষ্টা, 'যুগাস্তর” ও “বন্দেমাতরম্‌! 
প্রকাশ, ঢাকুরিয়ার ও পয়ে মানিকতলা-বাঘমারীর বাগানে বোমার কারখানা 
প্রতিষ্ঠা | 

লোক-চক্ষুর অন্তরালে সেদিনের সে সাধনা, সর্বপ্রথম প্রকাশ পেলে জনাস্তিকে 
ক্ষুদিরাম ও প্রফুল্পর হত্তনিক্ষিণ্ত বোমার অগ্রি-ঝলকে। 


মানিকতলার বাগান । একদল তরুণ যুবক সেখানে থাকে। 

কারও হাতেই একটি পয়সাও নেই, ঘর-ছাড়ার দল, ছু'বেলা ছু'স্ুঠো ভাতেই 
সবে সন্ধষ্ট ! দলপতি বারীন আবার ঘোর ব্রহ্মচারী । জীর্ণশীর্ণ কংকালসার 
দেহ প্রশস্ত কপাল, দীর্ঘায়ত টানা টানা ছু'টি চক্ষু তারকা, গভীর অতলম্পর্শী 
দৃষ্টি, দ্বপ্ন দেখে। দীর্ঘ উন্নত মোটা নাসা। কল্পনা ও ভাবের আবেগে যাহারা 
অসম্ভবকে সম্ভব করে জানে, এও হয়ত তাদেরই একজন । 
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অদ্ভূত ছেলে এ বারীন : কঠিন অংক শীন্্কে কিছুতেই যখন করায়ত করা 
গেল না, কলেজের গেট দিয়ে বের হয়ে এল» ম! সরম্বতীর পায়ে প্রণাম 
জানিয়ে। 

কবিতা লেখে, যন্ত্রের তারে তারে তোলে স্ুর-ঝংকার; কখনো চায়ের 
দৌকান দিয়ে ব্যবসা স্থরু করে, কখনো! অন্ত কাজে দিয়েছে ডুব । 

অথচ অর্থশালী পিতার সন্তান। অর্থের ত কোন অভাবই নেই। 

সামান্ত পুঁজি পঞ্চাশটি মাত্র টাকা সম্বল করে এসেছিল এযুগাস্তর' কাগজ 
চালাতে । ঘরছাড়া ছেলে উপেন্দ্রন্ের সংগে দেখা যুগান্তর অফিসে । কত 
আশার কথা । ্ 

এ তুমি দেখে নিও উপেন, দশ বছরের মধ্যে ভারত শ্বাধীন হবেই। 

এত বড় সুযোগে কিছাড়া যায়, উপেনও পোট্লাপুটলী নিয়ে এসে দলে 
ভিড়ে যায়। 

শুধু উপেন কেন, মানিকতলার বাগান-বাড়ীতে একে একে অনেকেই এসে 
জুটেছে, হেমচন্দ্র, উল্লাসকর আরো! অনেকে । 

দেশের স্বাধীনতা চায় ওরা। দেশকে শ্বাধীন করবে আবার। মৃত্যুর 
ংকা পর্যস্ত নেই। 

রুদ্র বৈশাখ । প্রচণ্ড তাপে পৃথিবী যেন ঝলসে যায়। 

রাত্রে ছেলেরা সব অগ্নের থালা নিয়ে আহারে বসেছে । নিজ হাতে তৈরী 
অনব্যগ্রন। ্‌ 

বাইরে জুতোর মচ. মচ, শব পাওয়া গেল। ওদেরই এক চেন! বন্ধু ঘরে 
এসে প্রবেশ করলেন । 

ওরা সকলে একসংগে মুখ তুলে তাকায় £ ব্যাপার কি হে, এই অসময়ে । 

দুঃসংবাদ আছে ভাই, খবর পেলাম শীপ্রই তোমাদের এ বাগানে পুলিশ 
খানাতল্লাসী করতে আমবে | বোমার বিস্ফোরণে নিরীহ কেনেডি পরিবার 
ভুলক্রমে নিহত হওয়ায় এবং ক্ষুদিরাম ও প্রফুল্পর দুঃসাহসিকতায় ব্রিটিশ প্রভুর 
টনক নড়েছে। 

ধরপাকড়, খানাতল্লাস, কারাদণ্ড ঃ সরকারী নিম্পেষগ স্থুরু হয়েছে দিকে 
দিকে। 

তোমরা এক্ক কাজ করো বাগান ছেড়ে কয়েকদিন তোমরা না হয় অন্তত্র গা 
ঢাকা দিয়ে গিয়ে থাক। 


বিদ্রোহী ভারত : ১৮৯ 

ক্ষেপেহো এই রাত্রে? ঠ্যাং ধরে টেনে বাগান হ'তে বের না করে 
দেওয়! পর্যস্ত পাদমেকং ন গচ্ছামি। একজন বলে উঠে । 

দি ৃ এ 

গ্রীষ্ম রাত্রি শেষ হয়ে এল। পূর্বাকাশে আন্ন প্রত্যুষের রক্তরাঙ৷ ইসার!। 
শুধুই কি তাই! অগ্নিযুগের রাত্রি প্রভাত হচ্ছে। ক্ষুদ্রিরামের হস্ত নিক্ষি 
বোমার আগুনে তাই আকাশ লাল। 

প্রফুল্ল ্ষুদিরামের বুকের রক্তের এ অরুণিমা । 

পিড়িতে অনেকগুলো ভারি বুট্জুতোর মচ. মচ. শব শোনা গেল। 

একটু পরেই বন্ধ দুয়ারে করাঘাত : 9262 085 0০০ ! 

সেই রোগা ছেলেটি উঠে দরজ! খুলে দেয়। 

অপরিচিত ভারী বিদেশী কণে প্রশ্ন এলো £ 0: 08106 ! 

139,21170102. 15112091 05100956 ! 

বাধে! ইস্কো ।-- 

স্থক্ হলো খানাতল্লাসী ও গ্রেপ্তার । একে একে সবাই বন্দী হয়। নীচের 
আম বাগানে নিয়ে গিয়ে সব জড়ো করে । 


তচনচ, হচ্ছে বাগানবাড়ী ! কয়েকটি বোম! ও আগ্নেয় অগ্রও মাটি খুঁড়ে 
বের হলো। | 

ওদিকে এ রাত্রেই গ্রে স্্রীটের বাড়ীতে শ্রামরবিন্দকেও গ্রেপ্তার কর! হয়েছে । 

শকুনির দল আকাশে ছেয়ে ফেলল। তীক্ক নখরাঘাতে সব ছিন্নভিন্ন করে 
দেবে। বাংল! দেশের উপর দিয়ে যেন এক ঝড় বয়ে যায় শকুনির পক্ষ 
চালনায়। 

অনেকেই গ্রেপ্তার হলো | বারীন্ত্র, হেমচন্দ্রঃ উল্লীসকর, উপেন্দ্ হৃধিকেশ, 
নলিনীকাস্ত গুপ্ত, পূর্ণ সেন এবং আরো! অনেকে । শেষে চৌত্রিশজনের বিরুদ্ধে 
স্থরু হলো রাজদ্রোহের মাম্লা। 

সেই সংগে এলো কানাইলাল, সত্যেন্ত্, আর ভিড়ের মধ্যে ছিল মীরজাফরের 
বংশধর বিখ্যাত শ্রীরামপুরের গৌসাই বাড়ীর একটি স্থদর্শন ছেলে নরেন 
গৌসাই। | 
বিচার ত স্থরু হলো হৈ চৈ করে। কিন্তু যাদের বিচার হবে, তাদের প্ঘন 
কোন ভ্রক্ষেপই নেই। একাস্ত বেপরোয়া নিবিকার। 


৯৪ বিদ্রোহী ভারত 


হৈ চৈ করে বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনিতে চারিদিক উচ্চকিত করে কোরে আসে সব, 
আবার বিকালে সব ফিরে যায় কারাগারে । কারাগার ত নয়ঃ এ যেন ওদেরই 
ঘরবাড়া। 

প্রঅরবিন্দ একপাশে চুপটি করে বসে থাকেন, ছেলেদের হট্টগোল বাচিয়ে । 

ভাংগ! ভাংগ! মেঘের ফাকে বিদ্যুতের ইসারা। ওর বেতুল! এপথ 
তোর নয়। 

যমুনা-পুলিনে বাশরী বাজে, শ্ররাধা উন্মনা হয়ে উঠেন । স্ৃশ্মায়ী মা চোখের 
পরে ভেসে উঠেন চিন্বয়ী রূপে । এই গোলযোগের মধ্যে হঠাৎ ওদের কানে 
এলো এক ছুঃসংবাদ। 

ওদেরই দলের একটি ছেলে নরেন নাকি রাজসাক্ষী হয়ে স্বীকৃতি দেবে 
বলেছে। 

সর্বনাশ! এ আবার কি? 

চঞ্চল হয়ে উঠে অনেকেই, শাস্তি সাগরে অশাস্তির ঝড় জাগে। ঢেউ 
উঠ .ছে--পড়ছে--ভাংগছে ! 


রোগা সাধারণ চেহারার একটি ছেলে, কথা বলে খুবই কম। ভাসা ভাস! 
দুটি চোখ । চোখে পুরু লেন্সের চশমা | নিরীহ শান্ত £ চন্দবননগরের ছেলেটি, 
কৰে কোন্‌ ফাকে এসে এই দলে ভিড়েছিলঃ কেউ হয়ত তেমন নজরও দেয়নি । 

এমনিই হয়, সে বলে £ দেশ মুক্ত হোক আর না হোক, আমি হবে! । 

সত্যিই ত! তোমায় বাধবে কে? তুমি যে চিরবন্ধনহীন, তখনত বুঝিনি 
সেদিন | 

নরেনের ব্যাপার শুনে? কানাইও ত্যব্ধ হয়ে গিয়েছিল হয়ত কিছুক্ষণের জন্ত ! 

কিন্ত আশ্বাসের বাণী হয়ত ভেসে এসেছিল অলক্ষ্যে ঃ ওঠ বীর জাগ! এ 
অন্তায়ের কণ্ঠ চেপে ধর! কে? কেতুমি? 

আমায় চেন না বন্ধু, আমি ক্ছুদিরাম ! 

ক্ষুদিরাম! বন্ধু, আমি প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করলাম। 

ওদিকে চন্দননগরের একগৃহে একটি বিধবা মহিলা এ সংবাদ শুনে আক্ষেপ 
করছেন, কেউ কি এমন নেই, এই দুরাত্মাকে এ ছুনিয়া থেকে সরিয়ে দেয়। 

জননী ব্রজেশ্বরী ! তুমি কি জানতে না মা» তোমারই নাড়ীছেড়৷ ধন 


বিদ্রোহী ভারত ৯১ 


কানাই, রা রা রক সরা নিয়েছে। 
শয়তানে বধিবে যে গোকুলে বাড়িছে সে। 
ব্ী দু রণ 
সত্যেনের শরীর ভাল নয়, সে হাসপাতালে, জেলের মধ্যেই । 
হঠাৎ একদিন সকালে সবাই শুন্লে, কানাইয়েরও শরীরট। খারাপ লাগছে। 
কথ্থল মুড়ি দিয়ে কানাই হাসপাতালে চলে গেল। 
রক্তে আআধারিল রক্তিম সবিতা 
রক্তিম চন্দ্রমা তারা, 
রক্তবর্ণ ডালি রক্তিম অঞ্জলি 
বীর রক্তময়ী ধর! কিবা! শোভিল ! 
শৃংখলিতা দেশ-মাতৃকার মুক্তির বেদনায় যাদের অস্তর কেঁদেছিল এবং যার! 
সেই মুক্তির পথ খুঁজতে গিয়ে অবহেলে হাসিমুখে দিয়ে গেল প্রাণ, এমন বীর 
সৈনিকদের মধ্যে যাদের আমরা কোনদিনই ভুলতে পারবে! নাঃ আজ এই 
স্বরণিকার পাতায় পাতায় তাদেরই ছবি বার বার ফুটে উঠছে : ক্ষুদিরাম 
কানাই, গ্রুপ. সত্যেন, এদের বুঝি তুলনা, নেই ! এদের মধ্যেও সবার চাইতে 
বেশী মনে পড়ে, কানাই আর ক্ষুদিরাম ! 
ক্ষদিরাম সেই মাত্র উনিশ বছরের তরুণ কিশোর, আজিও পুণ্যতোয়! 
গণ্ডকের তীরে যার চিতা-ভম্ম বায়ুতরে ভারতের দিক হ'তে দিগন্তে উড়ে উড়ে 
যায় অলক্ষ্যে স্বৃতির নীল নভোতলে। যার পুণ্য স্বতির সুরভি বিথার আজিও 
বাংলার উদ্দাসী বাউলের একতারায় ও কণ্ঠে কে ঝংকৃত হয়ে চলেছে, এবং বন্ধ 
জনবিপ্রবীর উধ্বে' যার আসনটি পাতা! রইলো, চিরদিনের চিরকালের জন্তঃ তারই 
পাশে দেখি আমাদের কানাইকে যেন। 
মনে পড়ছে কংসের অন্ধকার কারাগৃহের এক হ্ষুত্র কক্ষে দেবকীর গর্ভে এক 
মহাবীর্যবান পুরুষ জন্ম নিয়েছিলেন ; কংসের অত্যাচারে জর্জরিত পৃথিবীকে 
রক্ষা করতে। 
আজিও আমরা! সেই পুণ্য দিনটিকে ভক্কিনতচিত্তে স্মরণ করি ; জন্মাষ্টমী । 
১৮৮৭র ১০ই সেপ্টেম্বর জন্মাষ্টমীর দিন, বহুবর্ধ পরে পুণ্যতোয়৷ ভাগীরথী 
ভীরে চন্দরননগরের এক অট্ালিকার প্রকোষ্ঠে জননী ব্রজেশ্বরীর কোল জুড়ে 
জন্স নিল এক শিশু । অনাগত বিপ্রবের বহি-স্ফুলিগ--ধে ক্ষুলিংগ কিছুকাল 
ধরে অন্তের দৃষ্টির অগোচরে থেকে সহসা ১৯*৮ সনের ১লা সেপ্টেষর প্রজলিত 


৯৯ বিদ্রোহী ভারত 


মহাগ্িশিখায় আত্মপ্রকাশ করেঃ চির অনির্বাণ চির ভাস্বর হয়ে গেল 
২রা নভেম্বর । 


১৯০৮ সনের ১লা সেপ্টেম্বর ঃ আলিপুর জেল হাসপাভাল। 

রাজপক্ষের সাক্ষী নরেন গৌঁসাই, আজ হয়ত অনেক গোপনীয় কথাই 
আদালতে প্রকাশ করবে। অতএব সত্যেন মন স্থির করে ফেললে £ যেমন 
করেই হোক সাক্ষী দেওয়ার আগেই নরেনকে শেষ করতে হবে। মারণ অস্ত্র 
পৌছে গিয়েছে। 

কানাই চুপি চুপি বলে £ আমিও তোমার সাথী হবে! । 

সত্যেন প্রথমে রাজী হন না, কিন্ত পরে কানাইয়ের পীড়াপীড়িতে মৃত দেন। 

ঠিক হলে! প্রথমে সত্যেন মারবেন, এবং তিনি ব্যর্থ হলে, কানাই । 

জেল হাসপাতালে দোতালার ওপর, সিঁড়ির পাশে সত্যেন চুপাট করে বসে 
আছে নরেনের প্রতীক্ষায়, উদ্বেলিত হৃদয় । 

আর কানাই একটা দ্লাতন দিয়ে দাত মাজতে মাজতে জেলহাসপাতালের 
ডিন্পেনসারির পাশে নি'ড়ির সামনে পায়চারী করছে অন্যমনা । নরেন এলো, 
সংগে ছু'জন যুরেশিয়ান কয়েদী গার্ড 

সত্যেনের সংগে আজকাল ওর খুব ভাব, সত্যেন ওকে আশ্বাস দিয়েছে, এ 
ঝামেলা আমার পোষাবে না, আমিও ভাই তোমার মত রাজসাক্ষী হবো। 

তাই প্রত্যহই হচ্ছে ছু'জনে কত শলা-পরামর্শ আজও নরেন এসেছে 
সত্যেনের সংগে পরামর্শ করতে। 

আচম্ক। যেন মে্ঘাবৃত আকাশে দামিনী ঝলক দেখা দিল £ বুকের সামনে 
উদ্ভত পিস্তল সত্যেনের হস্তধৃত! 

টিগারের শবা উঠ লো! খুটু করে, কিন্ত ওকি কাতুজিত আগুন দ্বিল না ! 

ব্যর্থ হলো সত্যোনের প্রচেষ্টা । কিন্তু পালাবে কোথায় শয়তান বিশ্বাসঘাতক ! 

বাঘের মত লাফিয়ে এল কানাইলাল। প্রাণভয়ে পাগলের মত ছুটুছে নরেন, 
এক এক লাফে একটার পর একটা সিঁড়ি ডিংগিয়ে। 

দুম্‌। দুম্‌ ছুড়,ম্‌1...... 

সচকিত আতংকিত হয়ে উঠে সমগ্র জেলটি । ঢং ঢং ঢং পাগলাঘর্টি বেজে 
চলে মুহুমু! .. 

দে দোল দৌল! দে দোল! বাস্থকী শ্বস্তির নিশ্বাস নেয়। 


বিদ্রোহী ভারত ৯৩ 
১৮৮৭র জন্মাষ্টমী তিথির আজ ব্রত উদ্যাপন হলো ১লা সেপ্টেম্বর ১৯০৮ ফ্বে। 
বিশ্বাসঘাতক তার পাপের মাশুল মিটিয়েছে কড়ায় গণ্ডায় ঃ অসাড় নিঃম্পন্দ, 

গৌঁসাই বংশের কলংকই শুধু নয়, দেশের ও জাতির কলংক নরেন গৌঁসাই, 

অশ্নিযুগের মিরজাফরের স্বপ্ন-সাধ মিটেছে। 
কানাই ও সত্যেনকে হাসপাতাল হ'তে ৪৪ ডিগ্রীর দিকে নিয়ে গেল। 
মরণজয়ীদের বিচার সরু হলো। 
তুমি দোষী কি নির্দোষ । 
[ 060110 €0 10160. 500 ৪০1] |! নরেনকে আমিই খুন করিয়াছি। 
সত্যেন এব্যাপারে কোনরূপেই লিপ্ত ছিল না, যদিও সে সেখানে ছিল। 
চ২০৮০1৮৪:টি কোথায় পেলে ? র 
কোথায় পেয়েছি? মুছু হাসি ফুটে ওষ্ঠের পরেঃ ক্ষুদিরামের আত্মা 
আমাকে ওটি দিয়ে গিয়েছে। 
জজ সাহেবের রায় ঘোষিত হলে! £ কানাই ও সত্যেনের মৃত্যুদণ্ড! 


একটি ছু"টি করে দিন, মাস, বৎসর চলে গেল। কত গ্রীন্ম4 কত বর্ষা, কত 
শরৎ, কত হেমন্ত, কত শীত এলো গেল । 

পুরাতন পৃথিবী, একঘেয়ে, পৃথিবী ঘুরে চলেছে তেমনি তার চির চেনা 
চক্রপথে । 

দ্বিপ্রহরের খর রৌন্রে আকাশ যেন পুড়ে একেবারে খাক্‌ হয়ে যাচ্ছে। 

হুর্য মধ্যগগনে £ নীল নভোতল ষেন সুর্য কিরণে চোখে ধাধা লাগায়। 

হিরগ্ময়ীর চোখের কোল বেয়ে জল গড়িয়ে পড়ছে। 

মাষ্টার একবার আড় চোখে দেখলে ঃ কীছৃক! বাধ! দিয়ে লাভ কি! 

মাষ্টার বাইরের ধিকে তাকায় খোল! জানালা পথে : ধূ ধূ করছে একটা 
খোলা মাঠ। গত যুদ্ধের সময় সৈম্তদল ওখানে অসংখ্য টেম্পরারী সেভ. তুলে 

সন্তনিবাস তৈরী করেছিল। দিবারাত্র নাকি এ সামনের রাস্তাটা কীপিম়ে বড় 

বড় লরি ছুটতো» উড়্‌তো৷ ধূলো। সে কি শষ্খ। যুদ্ধ থেমে গেছে আজ, 
প্রয়োজনও ফুরিয়েছে ভারতে, চলে গিয়েছে তারা । 

এখানে এবারে নতুন বলতি হবেঃ তারই তোড়জোড় চলেছে। এ দরে 
দেখা যাচ্ছে মন্দিরের চূড়াটা ! 


৯৪ বিদ্রোহী ভারত 


হলুদ ধোয়ার মত রৌন্র, মাথাটার মধ্যে বিম্‌ বিম্‌ করে। গ্রীন্ম হাওয়া 
ঘুম ঘুম পায় ঃ ছ' চোখের পাতা বুজে আসে । 

অন্ধকারের মধ্যে একটা অন্পষ্ট আলোর শিখা । আলোর শিখাটা কীপছে 
থির্‌ থির্‌ করে। অম্পষ্ট আবছা এক নারী মৃতি ! শুভ্র থান পরিধানেঠ কারা- 
কক্ষের দিকে এগিয়ে চলেছে £ কে ?2 জননী ব্রজেশ্বরী না? 

ধীর অকম্পিত পদবিক্ষেপে ব্রজেশ্বরী একটি অন্ধকার কারাকক্ষের মধ্যে এসে 
দড়ালেন। একটি তরুণ গভীর মনোনিবেশ সহকারে গীতা পাঠ করে 
চলেছে। - 

কানাই। 

কে,'"মা? 

তোকে একবার দেখতে এলাম বাবা ? 

আমার জন্ত কিছু ভেবো না মা! আমি বেশ আছি। 

তোর কি খেতে ইচ্ছা হয়ঃ বল্ত বাব! ? 

য! দরকার সব-কিছুইত পাচ্ছি মা আরত আমার কিছুরই প্রয়োজন নেই। 

৯ * চোখের *পরে যেন স্বপ্লের মত ছবি ভেসে উঠছে। রাত্রি শেষ হয়ে 
এল। পূর্বাচলে উষার রক্তিম রাগ । নগ্নপদে কারা এ নিঃশবে গংগার ধারে 
জেলখানায় ছোট্ট যে দুয়ারট! দিয়ে মেখরর! যাতায়াত করে, সেখানে এসে 
দাড়াল। 

গায় বোধ হয় জোয়ার এল : কল কল ছল ছল শব তংগ। 

শুকতারাটা এখনও আকাশের এক প্রান্তে জল জল কর্ছে, নেভেনি ! 

সহসা শংখধ্বনিতে আকাশ-বাতাশ আকুল হয়ে উঠেঃ আজ যে ৮ই 
নতেম্বর | 

গংগার ঠাণ্ডা হাওয়ায় শীত শীত করে। 

ওদিকে তখন জেলের মধ্যে £ প্রহরী ছোট্ট একটি কামরার সামনে এসে 
দাড়াল। 

প্রস্তত ! 

হা। আমি প্রস্তুত | 

মত্লোক হ'তে সে ধ্বনি সংগীতের মৃষ্ছনার মত মহাশু পথে ভেসে গেছ 
বুঝি অদৃশ্ত কোন স্থরলোকে ঃ হা। আমি প্রস্তুত! 

হোমারি শিখার মত উধের্ব উঠছে যেন ওংকারধ্বনি £ আমি প্রন্তত ! 


বিদ্রোহী ভারত . ৯৫ 


কতকাল চলে গেল, আজিও কি প্রস্ততির শেষহুলে! না ঃ ভারতের মাটিতে 
বিস্বোহের এ প্রস্তুতি কি কোন দিনই শেষ হবে না। ভারত কি চিরদিন এমনি 
বিপ্লবের পথেই চলবে | 

রাত্রির শেষ। আলো ছায়ায় অপূর্ব এক জ্যোতি-শিখা ! 

জানিনা ভগবান, তৃমি সত্যিই আছো কিনা? তোমায় দেখিনি, তোমায় 
জানি না। যেশুচিও নিবিকল্প শাস্তির মধ্যে তুমি ধরা দেও, তারও হদদিস্‌ 
পাইনি কোন দিন। কেবল শুনেছি সেই মহাষানবদের জীবনী প্রসংগে, যারা! 
তোমায় উপলব্ধি করতে পেরেছে, যারা আস্বাদন পেয়েছে তোমার সত্য সুন্দর 
্বর্গায় আনন্দানুভৃতির তারাই নাকি সত্যিকারের অম্ৃতের পুত্র ! 

আজ এই রাত্রি ও দিনের সন্ধিক্ষণে, নির্জন ভাগীরথী তীরে যাকে আমরা! বুক 
পেতে নিতে এসেছি, তখনও ত জানিনা সেও পেয়েছিল অমতের সন্ধান! 

অমৃতের পু! 

ক্ষুদ্র সংকীর্ণ গলিপথে ধরাধরি ক'রে বয়ে নিয়ে এল বস্াবৃত একখানি দেহ! 

নিঃশৰে চুপে চুপে। 

অস্রু দৃষ্টিকে ঝাপসা করে দিও না : এ স্বীয় দৃষ্তের আধিকারী হ'তে দাও 
ক্ষণেকের তরে। নিঃশবে শব দেহটিকে বহন করে এনে তুলে দেওয়া হলো 
স্বশীনযাত্রীদের হাতে । এই নাও! তোমাদের কানাইলাল ! 

মুখের 'পর হ'তে আচ্ছাদন অপসারিত হলো £ আহা! যেন এক স্তবক 
প্র কমল। চিন্তা নেই, বিষাদের ছায়া! মাত্র নেই, নেই এতটুকু &চাঞ্চল্যের 
বিন্দুমাত্র আভাস। 

মরণ রে তু মম শ্তাম সমান! জীবন ও মৃত্যুর অপূর্ব সন্ধি! ভগবান 
অনন্ত, আর মানুষের মধ্যে সেই অনস্ত তগবানের লীলাও বুঝি অনস্ত। 

[40238 1155 2-9119818 ! 

নিঃশবে শ্মশানযাত্রীরা শবদেহ বহন করে এগিয়ে চলেছে ঃ কানাইয়ের অগ্রজ 
আশুবাবুঃ বন্ধু মতিলাল রায় ! 

আশুবাবুর কানে সেই ইউরোপীয় ওয়ার্ডারের কথাটি যেন এখনও বম্‌ বম্‌ 
করে বাজছে! বিদেশী সে তবু সে জানে দিতে সৈনিকের সম্মান £ 7৩ 19 
৪. 01006181 0090 | 

আর মতিলাল ভাবছেন, কানাইয়ের সেই কথাগুলি £ মনে করে! না জেলে 
পচবার জন্ত এই কাজে নেমেছি, আন্দামানে ব। ফীসী কা্ঠে নিরীহ মেষেয মত 


৯৬ . বিদ্রোহী ভারত 


প্রাণ দিতে জন্মেছি। তাই কি কানাইয়্ের ফাসীর পর একজন ইউরোপীয় 
প্রহরী চুপি চুপি এসে বারীনকে জিজ্ঞাসা করেছিল £ তোমাদের হাতে এ রকম 
ছেলে আর কতগুলি আছে? 

হুর্য উঠছে! রক্তাক্ত সুর্ধ। কানাইয়ের প্রাণের রক্তে রাঙান ১৯০৮ সনের 
৯ই নভেম্বরের তিমির রাত্রির অবগ্ুঠন তলে নব অংগ্ুমালী। 

রাজপথ 'পরে যেন আর লোক ধরে না। ঘরে ঘরে বাতায়ন যায় খুলে । 

শুভ শংখধবনিতে আকাশ ও বাতাশ মুহমুহু মথিত হয়। 

পুষ্পমাল্য বরিষণ! নিক্ষিপ্ত হচ্ছে মুঠি মূঠি পুষ্প ও অসংখ্য গীতা । 

সমস্ত কলকাতা সহর যেন বাধ-ভাংগ! বন্তার মত আলোড়িত হয়ে [ছুটেছে 


শবদেহের পিছু পিছু । 


পুষ্প মাল্যে চন্দন কাষ্ঠে স্থগদ্ধি ্বতে বহ্ছিমান চিতা! | 

শোকাশ্র মোচন করছে হাজারে! নরনারী সেই প্রজ্জলিত চিতা পারে । 

শ্বতির তাজমহল আমাদের পুণ্যেতোয়া ভাগীরথী তীরে রচিত হলে! 
কানাইয়ের চিতাভম্মে তাই বুঝি। 

একটি চিতার আগুন নিভ্‌তে না নিত্‌তে দ্বিতীয় চিতার আগ্তন উঠলে! 
জলে ২৩শে নভেম্বর শহীদ্দ সত্যেনের নশ্বর দেহ ঘিরে । 

[21021 251018১0010 9205510 25 10185] | 

বৃটিশ সিংহ ভীত ভ্রত্ত ! ভারতের মাটিতে না জানি কি সর্বনাশার বীজ 
ছড়িয়ে আছে। ভারতে কায়েমী স্বার্থের লোহার ভিত বুঝি নড়ে উঠে। 

কে জানত একটি সাধারণ বাংগালী যুবকের মধ্যে এত বড় প্রচণ্ড অগ্নি- 
ক্ষুলিংগ লুকিয়ে আছে। 

বিপ্রব দীর্ঘজীবী হোক ! 

ইন্ক্লাব জিন্দাবাদ্‌ ! 

অগ্নিযুগের ছিতীয় বিপ্লবের, প্রথম শহীদ ক্ষুদিরামের মন্তগুরু সত্যেন্্নাথ ! 

ভাংগাচোর৷ স্বাস্থ, নিরীহ্‌.গোবেচারী গোছের একটি তরুণ যার সম্পর্কে 
ডাক্তাররাও সন্দেহ করেছেন, ছেলেটি বুঝি ক্ষয় রোগে ভূগছে। হয়েছিল ক্ষয় 
রোগ কিছুদিন । তবু সেই রোগজর্জর দেহ যেন জানত না কোনদিন ক্লান্তি 
এতটুকুও। নিঃশবে ১৯০২ সালে একজন বিপ্লবী নেতার হাতে তার দীক্ষা 


বিদ্রোহী ভারত ৯৭ 


হয়েছিল মেদিনীপুরের কোন এক নিভৃত গৌপন কক্ষে। গ্রপ্ত সমিতির প্রতিষ্ঠা 
হলো রক্তের স্বাক্ষরে । , ৃ 
সত্যেন আর বারীন কিন্তু মামা আর ভাগ্নে। অনেক সময় মতানৈক্য দেখে! 
দিয়েছে মামা ও ভাগ্নের মধ্যে £ তবু দেশকর্মী অচল, অটল । মাঝখানে কিছুদিন 
কলকাতার গুপ্ত সমিতির মধ্যে কাজ করে, মতানৈক্যে সত্যেন আবার ফিরে এলো 
মেদিনীপুরে । একটি অন্ধকার তেতলা! পোড়ে! বাড়ী ঃ সমিতির আস্তান!। 
সেখানে এসে একে একে জোটে সত্যেনের পাশে ক্ষুদিরাম, শচীন ও নিরাপদ 
রায়। ছেলে ত নয় যেন খাপখোলা এক একটি বীকা তলোয়ার । প্রীত, 


বহ্ছিশিক্ষা। আস্তানায় প্রতিষ্িত মৃন্ময়ী কালীমৃতির চোখ দে ঝলমল্‌ করে। 
তোরা আমারই সন্তান । 


ঘাত প্রতিঘাত ! সমূত্র বিহ্কৃব্ধ চঞ্চল। 

অবশেষে সামান্য সন্দেহের অজুহাতে সত্যেন ধরা পড়ে অতকিতে। 

মেদিনীপুর জেলের মধ্যে বসেই সত্যেন সংবাদ পেল তার প্রিয় শিক্কু 
ক্ষুদিরামের ফাঁসী হয়ে গেছে ১১ই আগর ! 

ছু"বিন্দু অশ্রু হয়ত গড়িয়ে পড়েছিল অলক্ষ্যে ছু'চোখের কোল বেমে 
সত্যেনের । 

তারপর একদিন সেখানে হ'তে তাকে আনা হলো আলীপুর জেলে । 

দু'দিন না! যেতেই রুগ্ন স্বাস্থ্যের দোহাই দিয়ে সত্যেন গেল জেল হাসপাতালে। 

আচম্কা একদিন তার কানে এলো নরেন গৌসাইয়ের কুকীতি ! 

বলেকি? 40:০7 হুবে-নরেন গৌসাই ! 

যে একদা! রক্তচন্দনের তিলকে বিপ্লবে দীক্ষা নিয়েছিল, কেমন করে যে সেই 
নরেন গৌঁসাই আবার একদিন নিজের সর্বাংগে কলংককালি লেপন করে সেই 
সংগে সমগ্র জাতির ভালে একে দিলে ছুরপনেয় কলংকমসী সেও হয়ত এক 
রহশ্যই ! সে রহম্তের মীমাংসা হলো অল্নদিনের মধ্যেই পিস্তলের অগ্নি-ঝালকে ! 

দিনের পর দিন আত্মীয়ের চোখের জল, স্ত্রীর অক্রসজল মিনতি, নরেনকে 
হয়ত বিচলিত করেছিল । কিন্ত আরো যারা সেদিন তার দলে ছিল তাদের, 
কই বিচলিত করতে ত পারেনি এতটুকুও ! তাদের সমগ্র দৃষ্টি জুড়ে কেবল মাত্র 
একটি কথাই জেগেছিল, হ্বদেশ আমার, জননী আমার । 

জননী আমার। আমার পরাধীন দেশ-মাতৃকা। 


৯৮ বিদ্রোহী ভারত 


. সেখানে স্ত্রী নেই, পুত্র নেই, নেই কোন বন্ধন, মায়া-মমতার পিছুটান, তাই 
হয়ত তাদের সকল কিছুর মীমাংসা দেশপ্রেমের মধ্যে নিঃশেষে লু হয়ে 
গিয়েছিল: 

নিবিকল্প সন্ন্যাসী দেশপ্রেমের সঙ্গ্যাসে দর্বত্যাগী ! 

সত্যেন অস্থির হয়ে উঠে £ এ সর্বনাশ কিছুতেই ঘটতে দেওয়া হবে না। 

নিঃশঝে গোপনে এল মারণ অস্ম! মৌখিক সৌজন্তের ছদ্মবেশের তলে 
সৃত্যুর পদধ্বনি শোনা যায়। 

এগিয়ে আসছে বিচারের নির্মম অন্থশাসন £ ১১ই আগষ্ট ১৯০৮ সাল। 

ইউরোপীয় বন্দী ও দেহরক্ষী হিগিন্সক্রে নিয়ে অন্তান্ত দিনের মত 
নিঃশংকচিত্তে নরেন এলো সত্যেনের কাছে। সত্যেন তাকে আশ্বাস দিয়েছে, 
সেও নরেনের মতই রাজসাক্ষী হবে। রাজসাক্ষী নয়, হতভাগ্যের পাপমুক্তির 
শেষসাক্ষী ! 

ছু'জনে কথা বলছে, সহসা এমন সময় ছোট এতটুকু এক ইস্পাতের নলের 
ছিত্রমুখে ঝল্‌কে উঠে মৃত্যুর অগ্নিশিখ! ৷ ব্যর্থ হলো সত্যেনের লক্ষ্য! এলো 
এগিয়ে ব্রজেশ্বরীর ল্েহের ছুলাল কানাই । 

শি এ পা ১) 

এগিয়ে আসছে ক্রমে সেই চরম দিনাট। 

ইংরাজের বিচারে সত্যেনের ফাসীর দিনটি £ ২১শে নভেম্বর । 

কানাই চলে গিয়েছে : পুণ্যতোয়া ভাগীরথী-তটে তার চিতাভস্ম আজিও 
ছড়িয়ে আছে। 

২১শে নভেম্বরের সেই প্রভাত এলো। জহলাদের বেশে আমরাই বিদেশী 
রাজার অন্থশাসনে আমাদের সত্যেনের গলায় এটে দিলাম ফাসীর রজ্জুটি ! 
আমাদের হাত একটুও কীপেনি সেদিন ! 

শই নভেম্থর,৮ই নভেম্বরও ৯ই নতেঘঘর 

তিনটি দিনই স্মরণ আছে আমাদের আজিও । 

কেন তদানীস্তন লেঃ গভর্ণর স্তার এন্ড, ফ্রেজারকে যতীক্র চৌধুরী হত্যা 
করতে গিয়ে লক্ষ্যত্রষ্ট হলোঃ আর যতীন্দ্রকে ধরিয়ে দিল বর্ধমানের মহারাজা 
ধিরান্ স্তার বিজয়টাদ মহাতাব | 

মহারাজের তক্ততাউস সম্মানিত হয়েছিল নিশ্চয়ই ! 


বিদ্রোহী ভারত ৯৯ 


ইংরাজ প্রত পিঠও চাপড়ে দিয়েছিল £ বাহবা | জিতা রহো বেটা! 

পর দিন£ ৮ই প্রত্যুষে এক মহাজ্যোতিফের কক্ষচ্যুতি হলো : ফাসীর 
দড়িতে ! ৃঁ 
% ৯ই কলকাতার সার্পে্টাইন লেনে ক্ষুদিরাম ও প্রফুল্প চাকীর হত্যার 
প্রতিশোধ নেওয়া হলো নন্দলালের বক্ষ রক্তে বিপ্লবীর অলক্ষ্য হস্ত নিক্ষিপ্ত 
পিস্তলের অগ্নি ঝলকে । 

নরেন গোৌসাইয়ের মত নন্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ও বুকের রক্তে পাপের. 
প্রায়শ্চিত্ত করলে। বেচারা (1) নাকি তার আমন্ন বিবাহ উপলক্ষে বন্ধুকে ' 
নিমন্ত্রণ জানাতে চলেছিল, অথচ জানতে পারেনি ষে তার পারঘাটের নিমন্ত্র 
পত্রে স্বাক্ষর হয়ে গেছে আগেই নিয়তির ছুূর্লংঘ লেখনীতে | মরিয়া না মরে 
রাম, এ কেমন বৈরী ! 

হিংশ্র ব্যাপ্তরের মত ঝাপিয়ে পড়ল ইংরাজ সরকার দেশবাসীর "পরে : 
কঠোর দমন নীতি! ফাসী, কারাগার» আন্দামান! অজন্র বেতনভূক্ত 
শকুনিতে দেশের আকাশ কালো হ'য়ে গেল। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন বিনা পারি- 
শ্রমিকে শ্রীঅরবিন্দ প্রভৃতির পক্ষ নিয়ে আদালতে এসে দীড়ালেন। 

দেশবন্ধু! যে অগিষ্ফুলিংগ একদিন পরবর্তীকালে দেশপ্রেম ও বৈরাগ্যের 
মধ্যে প্রজ্জলিত হ'য়ে ব্রিটিশ সরকার ও সমগ্র দেশবাসীকে অভিভূত করেছিল, 
প্রথম তার এই ঘটনাকে কেন্দ্র করেই আদালতে আত্মপ্রকাশ । ঢাকা জিলার 
তেলীরবাগের দ্বাশবংশের স্বর্ণ দেউটি ! 

যার ম্মরণিকায় ভারতের তথা পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ কবি গেয়েছিলেন £ 

এনেছিলে সাথে করে 
মৃত্যুহীন প্রাণ। 
মরণে তাহাই তৃষি 
করে গেল দান। 

ইংরাজের আদালতে বিচার প্রহদন শেষ হলো : বারীন্দ্র ও উল্লাসকবের 
মৃত্যুদণ্ড। | 

উপেন্ত্র, হেমচন্দ্র, বিভূতি সরকার, বীরেন্দ্র সেন, সুধীর ঘোষ, ইন্ত্রনাথ 
নন্দী, অবিনাশ তট্টাচার্, শৈলেন বস্থ্‌, খধিকেশ কাঞ্জিলাল, ইন্ত্রভূষণ রায় 
এদের সকলের প্রতি আদেশ হলে! যাবজ্জীবন স্ত্বীপাস্তর। নয় বৎসরের 
ঘ্বীপাস্তর বাসের আদেশ হলো পরেশ মৌলিক, শিশির ঘোষ ও নিরাপদ 

বিদ্রোহী--৭ 


১৪০ ্‌ বিদ্রোহী ভারত 


রায়ের এবং অশোক নন্দী, বালকু্ষ হরি কানের ও শিশির সেনের 
হলে সাত বৎসর স্বীপাস্তর ৷ 

_ ক্কষ্ণজীবন সাল্ন্যালের এক বৎসর কারাদণ্ড । সতের জনের মুক্তি দেওয়া 
হয়। পরে আবার আপীলে বারীন ও উল্লাসের মৃত্যুদণ্ড রহিত হয়ে যাবজ্জীবন 
স্বীপান্তর বাসের আদেশ হয়। হেমচন্দ্র ও উপেন বাড়,য্যের দণ্ড পূর্ববৎ বহাল 
থাকে। তবে অন্থান্ত যাবজ্জীবন দগুপ্রাঞ্চদের দশ বৎসর দ্বীপাস্তর হয়। অপর 
সকলের কিছু কিছু কমে যায়। বালকুষ্ণ কানে মুক্তি পান। 

১৯০৭-১৯০৮ অগ্রিবিপ্রবের প্রথম পব এইখানেই শেষ। দেশোদ্ধারের 
প্রথম প্রচেষ্টার ইতি !.*.যে সতের জন বিপ্লবীকে মুক্তি দেওয়া! হয়, তাদেরই 
অন্যতম শ্রঅরবিন্দ । 

হাইকোর্টের রায় বের হবার ছয় সপ্তাহের মধ্যেই আন্দামান যাত্রীরা 
কারাগৃহের মধ্য হ'তে শেষবারের মত তাহাদের প্রিয় জন্মভূমিকে দেখে 
জাহাজের অন্ধকার কয়েদী ঘরের মধ্যে গিয়ে ঢুকলে । বংগোপসাগরের স্থনীল 
জলধি মখিত করে অর্ণবপোতটি ভেসে চলে । 

বিদীয় জননী, বিদায় 2 40160 1 20 71916 1200 20160 ! হে 
আমার জন্মভূমি দূরযাত্রীর প্রণাম লও! * * পড়ে রইলো পশ্চাতে ক্ষুদিরাম, 
প্রফুল্ল, কানাই, সত্যেনের স্বতি £ জাহাজ ভেসে চলে আন্দামানের দিকে 
কালাপানি পার হয়ে। 

জাহাজ এসে যখন চতুথ দিবসে তীরে ভীড়ল, একজন স্থুলকায় খর্বারুতি 
ফিরিংগী ওদের দিকে তাকিয়ে বললে £ ড/61] ! 700 566 090 1019015 
70006111015 (10516 0172 ০ 62259 110115 | 

হাঠিকই। কঠিন সত্যটিই অন্তর হ'তে ফুটে বের হয়েছিল ফিরিংগীর । 
অযোধ্যা হ'তে ভ্রেতাধুগে শ্ররামচন্দ্র নির্বাসিত হয়েছিলেন সত্যের পালনে, 
শ্ররামচন্দ্র বদি আমাদের পুজ্জ! পেয়ে থাকেন, সেদিনকার এ নির্বাসিতরাও চিরদিন 
আমাদের পৃজা পাবে । পাবে আমাদের চিত্তের অকুণ প্রণাম। কারণ তারাও 
জীবনের সর্বাপেক্ষা! বড় সত্য পাললেন জন্ নির্বাসন দণ্ড মাথা পেতে নিয়েছিল 
নিজ জন্মভূমি হ'তে দূর কালাপানি পারে আন্দামান ত্বীপে । 

সেদিনকার সেই নির্বাসিতদের প্রতি শ্ররাঞ্জলি দিয়ে আবার আমর! কালাপনি 
পার হয়ে ফিরে যাই বাংলার মাটিতে, যে মাটিতে তারা বিপ্লবের বীজ ছড়িয়ে 
গেল স্বাধীনতার অংকুরোদগমের আশায়। 
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* ক * দেশপ্রেম যে অপরাধ নয়। শ্রীঅরবিন্দের মুক্তিই বোধ করি 
তার সর্বশ্রেষ্ঠ প্রমাণ । নবীন ব্যারিষ্টার চিত্তরঞ্রেনের যুক্তিকে আদালত মেনে 
নিতে বাধ্য হয়েছিল। শার্ুলের হুংকারের মত চিত্তরঞ্জনর ক হ'তে যে 
আবেদন সেদিন বলিষ্ঠ দাবী জানিয়েছিল, পরাশ্রিত পদানত নির্জীব সঃগ্র 
বাংগালী তথা সমগ্র ভারতীয়ের পক্ষ হ'তে সে দ্রাবীর রেশ যেন আজিও বহুবছর 
পরেও দেশ ও জাতির মর্মে মর্মে ঝংকৃত হয়ে ফিরছে ওংকার ধ্বনির মত। 
আজকে নয়, অনেক দিন পরে, যেদিন বিশ্বৃতির গর্ভে আজিকার এই মতানৈক্য 
তলিয়ে যাবে আজিকার এই বিচারের মত-বিভেদদ লোকে তুলে যাবে, এবং 
আজকের দিনে যাকে নিয়ে এত গোলমালের ও বিভেদের স্যি, সেই শ্রীঅরবিন্দ 
পৃথিবী হতে চিরতরে বিদায় নেবার বহুকাল পরেও 'দেশপ্রেমের কবি" বলে, 
জাতির ভবিস্তাৎ বক্তা ও বিশ্বপ্রেমের প্রতীক বলে তার ম্মরণিকায় বিশ্ববাসী 
প্রণাম জানাবে ভক্তি-লুন্তিত অশ্র-নীরে। তার তিরোধানের বহুকাল পরেও 
তার অন্ত মধুর বাণী কেবল মাত্র ভারতেই নয়, বহু সাগর ও ভূমি পার হয়ে 
গিয়ে ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত হবে দূর দুরাস্ত। 

মিথ্যা হয় নাই সেদদিনকার সেই তরুণ আইনজীবীর কথা £ সমগ্র বিশ্ববাসীর 
প্রণাম তাই একদিন মূর্ত হয়ে উঠেছিল, জগতের অন্ততম শ্রেষ্ঠ কবির কণ্ঠে 
ও স্থরে £ 

“অরবিন্ধ ! রবীন্দ্রের লহ নমস্কীর 1"" 
হে বন্ধু, হে “দেশবন্ধু” দ্বদেশ আমার*"" 

মুক্তি লাভ করেই শ্রীমরবিন্দ, এলেন চিত্তরঞ্নের বাসভবনে £ ছু'জনে 
মুখোমুখি সাক্ষাৎ হলো। ছু'জনেই পরম্পরের প্রতি চেয়ে থাকেন নিশ্পলক 
দৃষ্টিতে, সে দৃষ্টিতে হয়ত পরস্পরের প্রতি ছিল শ্রদ্ধা, ভালবাসা ও রুতজ্ঞতা। 
এরপর অরবিন্দ সেই সময়কার রাজনীতিতত্ব প্রচারে নিজেকে নিয়োগ করলেন। 
বারীন, উল্লাস, উপেন প্রত্ৃতি স্থদুর দ্বীপাস্তরের লোহার বেড়ী পরে ফিরিংগীর 
অকথ্য অত্যাচারে দেশপ্রেমের মাশুল দিচ্ছে। অশ্বিনী বাবু রাজা স্থবোধ 
মল্লিক; শ্রামন্সন্দর চক্রবত্তাঁ, মনোরঞ্জন গুহ প্রভৃতি নেতারা অন্তরীণা বদ্ধ, 
লোকমান্ত তিলক সদর. মান্দালয় জেলে আবদ্ধ। মর্দিতপুঙ্ছ শাদলের মত 
শ্রীঅরবিন্দের অস্তরে তখন অপমান ও ব্যর্থতার খাগুবদ্ধাহন চলেছে। 

ধর্ম ও “কর্মযোগিন্” পত্রিকার সম্পাদনার মধ্য দিয়ে লেখনী মুখে সেই 
নিরস্তর দহনের অগ্নি-ক্ষুলিংগ আত্মপ্রকাশ করলে £ আমরা ত* বে-আইনী করি 
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না। আমাদের উদ্দেশ্তই সম্পূর্ণ আত্মনিয়ন্্রণ ও ভগবৎ নিদিষ্ট ভারতের স্বাধীনতা । 
যাহারা চগ্ডনীতিতে অধীর হইয়া উঠিয়াছে, তাহাদের আসিবার আবস্তক নাই। 
যাহারা একান্ত তোবণনীতির অনুগামী, তাহারাও পশ্চাতে পড়িয়া থাকুক; 
কিন্ত আমাদিগকে, লক্ষ্য স্থলে পৌছিতেই হইবে। 

সহস! অতকিতে আবার অগ্নি-স্ফুলিংগ দেখ! দিল £ ১৯১০ £ ২৪শে জানুয়ারী 
ব্রিটিশ গভর্ণমেষ্টের খয়ের খা, বন্থ কুকীতির হোতা পুলিশের ডিঃ স্থপারিন্‌- 
টেনডেন্ট, শামন্ছূল আলম হাইকোর্টের সিড়ি দিয়ে নেমে আসছে। 
অ্তকিতে একটি তরুণ সম্মুখে এসে দাড়ায়, শাস্ত নিবিকার ঝষ্ঠে প্রশ্ন ধ্বনিত 
হয় 4১16 700. 91121050] 41210 ! 

স্ব55 ! 

[766 700 215 1 সংগে সংগে ছোট্র একটি আগ্রেয়াগ্র আকম্মাৎ অগ্রি- 
উদ্দীরণ করে | গুড়ম !-" 

উৎক্ষিপ্ত ধৃত্ররাশির মধ্যে রক্তাক্ত শামস্থল আলম সিঁড়ির "পরে গড়িয়ে পড়ে £ 
শেষ কাতরোক্তির সংগে । 

দেবেশদ্রোহীর চরম পুরস্কার ! যুবক ধরা পড়ে। সেদ্দিনকার সেই নির্ভীক 
তরুণ কে? বীরেন্দ্র দত্তগুপ্ত! বিচারে তার ফাসী দেওয়া হয়। ঘটনায় 
প্রকাশ পায় বীরেন্দ্র, যতীন্্র মুখাঙ্জা কর্তৃক নিয়োজিত হয়েই নাকি শামস্থল 
আলমকে হত্যা করে, ষতীনের সংগে অরবিন্দের যথেষ্ট সৌহার্দ ও ঘনিষ্ঠতা । 

অতএব দোষ অরবিন্দরই £ বুটিশের রোষকষায়িত দুটি গিয়ে অরবিন্দের 
প্রতি পতিত হলো। ১৯০৯: ১*ই ফেব্রুয়ারী আরো একটি অগ্নি-স্ষুলিংগ 
দেখা দিয়েছিল। 

শ্রঅরবিন্দ, বারীন্ত্র প্রভৃতি মামলায় সরকার পক্ষের উকিল ছিল শ্রীযুক্ত 
'আশুতোষ বিশ্বাস। মামলার সময় এ মামলা সংক্রান্ত যাবতীয় খুঁটিনাটি 
তথ্য সাহেবকে বুঝিয়ে দ্দিত। শুধু তাই নয় আশু বিশ্বাস কানাই ও 
সত্যেনের মোকদ্দমায়ও সরকার তরফে থেকে ওকালতী করেছে । খরচের 
খাতায় আশু বিশ্বাসের নাম আগেই উঠে গিয়েছিল। 

গোপন সভায় তার চরমদণ্ডের দিনও ধার্য হয়ে গিয়েছিল। বেলা প্রায় 
পৌনে চারটে, আলিপুর স্থবারবন পুলিশ ম্যাজিষ্্রেটের আদালত । কাজমর্ম 
শেষ হয়ে গিয়েছে, আদালতের পূর্বদ্ধারে গাড়ী দাড়িয়ে আশু বিশ্বাস গাড়ীতে 
উঠতে যাবে, মৃত্যুদূত গর্জে উঠল £ গুড়ুম্‌। 
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লক্ষ্য ব্যর্থ হ্য়। প্রাণভয়ে আশু বিশ্বাস লাইব্রেরীর দিকে মুক্তকচ্ছ 
দৌড়ায়। 

আবার পিস্তলের গর্জন শোনা গেল, লক্ষ্য বর্থ হলনা সেবার। 

হতভাগ্য বুকের রক্ত দিয়ে পাপের প্রায়শ্চিত্ত করে গেল। 

অনেকেই হয়ত আজ সেই বীর দেশ-পুজারীর নাম পর্যস্ত জানেনা । 

বহুকাল পরে নমস্কারের সংগে সংগে তার নামটি আবার উচ্চারণ করছি : 
চারুচন্দ্র বন্ধ! খুলনা জিলার শোভনা গ্রামে বাড়ী । 

ছেলেটি ছিল বিকলাংগ ঃ দক্ষিণ হশ্ুটি ছিল হুলো। 

ক্ষমতা পর্যন্ত নেই দক্ষিণ হন্ডে আগ্নেয় অস্ত্র ধরবার। কাজেই হাতের সংগে 
দড়ি দিয়ে অন্ত্রটি বেধে রেখেছিল । 

কাজ শেষ হয়ে গিয়েছে। যে গুরুভার বিপ্লব-সমিতি তার স্বক্ধে বিশ্বাস 
করে তুলে দিছেছিল, তার মধাদা! ক্ষুন্ন হয়নি। 

চারুচন্দ্র ধরা পড়লে পুলিশের হাতে । 

পরের দিনই জিলা ম্যাজিষ্রেটের আদালতে মামলা উপস্থাপিত কর! হলো! £ 

হুকুম জারী হ'লো £ মোকদ্ধমা! সেসনে সোপর্দ করা হোক । 

নির্ভাক তরুণ বললে £ দায়রায় পাঠাচ্ছেন কেন? আমাকে কালই ফ্লাসী দিন্‌! 

* * কাসীর দড়িতেই চরুচন্দ্রের বিচার শেষ হয়, ইংরাজের আদালতের 
স্থ-বিচারে । 


আগুন যেন নিহেও নেতে না। 

ফাসীর রজ্ছুকে উপহাস করে, দূর কালাপানি পারে অন্দামানের লৌহবেষ্টনী 
ও শ্রত প্রকারের নিলজ্জ কুণ্রী অত্যাচারকে বাঙ্গ করে যেন থেকে থেকে তবুও 
বিপ্রবের অগ্রি-স্ফুলিংগ আকাশে ফুটে উঠে প্রোজ্জল রক্তিমাভায়। 

ভারতের মাটি হ'তে অলক্ষ্যে অগ্রি-ক্ষুলিংগ উড়ে গেল সাত সমুদ্র তের নদী 
পেরিয়ে মহামান্ত ব্রিটিশ বাহাদুরের খাস রাজধানী লগুন সহরে পর্যন্ত । 

লগুলের ইগ্ডিয়া৷ হউসের সংগে সংশ্লিষ্ট ছিল মদনলাল ধিংড়া ঃ সাহসী 
ভারতীয় যুবক। কঠোর প্রতিজ্ঞায় তার ছু'টি চক্ষু যেন অগুনের শিখার মত 
জ্বলতে থাকে । কানাই সত্যেনের চিতাভন্ম যেন তাকে গিয়ে ম্প্শ করেছে : 
লগ্ডনের ইগ্ডিয়ান এসোসিয়েসনের জাহাঙ্গীর হল £ -2/182575.£. উৎসব সেদিন ! 
গীত-বান্তে হাশ্ডে-লান্তে হলঘরটি আননামুখর বহু অত্যাগতের উপস্থিতিগ্ডে 
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১লা জুলাই রাত্রি আটটা। বাইরে আলোকমালায় শোভিত কমব্যন্ত লগুন 
নগরী । শ্রীতিভোজের উৎসব সভায় বহু অভ্যাগতের মধ্যে লগুনস্থ ভারত 
দপ্তরের এঞদিতি এ. ভি, সি. এবং ভারত-সচিব লর্ড মলির অন্যতম 
সহকারী কর্ণেল ্তার উইলিয়াম কার্জন ওয়াইলিও উপস্থিত। 

উৎসব তখনও শেষ হয়নি, লঘ্ুচিত্তে কার্জন ওয়াইলি হাসিমুখে সিড়ি বেয়ে 
নামছে । পাশে পাশে মিষ্ট হাসির সংগে কথাবাত1 বলতে বলতে, মদনলাল 
ধিংড়া। হঠাৎ কোথা হ'তে কি হলো! £ মুখের হাসি রূপান্তরিত হলে। অবিমিশ্র 
দ্বণার বিছ্যতে। তড়িদবেগে ওভারকোটের পকেট হ'তে মদনলাল কার্জনের 
অলক্ষ্যে ছোট্ট একটি আগ্রেয়ান্্র বের করে উচিয়ে ধরল কার্জন ওয়াইলির প্রতি । 

পিস্তলের অগ্রাদগগারের সংগে সংগে চারিদিক সচকিত হয়ে উঠে, গুড়,ম্‌ | 
ওয়াইলীর প্রাণহীন দেহ লুটিয়ে পড়ল রক্তাপ্রুত হয়ে । 

মদনলাল আত্মহত্যার চেষ্টা করে, কিন্তু ব্যর্থকাম হয়। মদনলাল ধৃত 
হলো। 

ধৃত অবস্থায় তার পকেট অহ্ুসন্ধান করে কতকগুলো কাগজ পাওয়া যার ; 
তার মধ্যেই পাওয়া যায় কার্জন ওয়াইলীর হত্যার নিদর্শন £ «ভারতীয় যুবকদের 
প্রতি নিবিচারে কার! ও প্রাণ্দণ্ডের আদেশের ক্ষীণ প্রতিবাদ হিসাবে আমি 
সম্পূর্ণ স্থেচ্ছায় ইংরাজের রক্ত মোক্ষণের চেষ্টা করিলাম। ভারতের স্বাধীনতার 
জন্ত রাজনৈতিক হত্যা একান্ত আবশ্তকীয় হইয়া পড়িয়াছে। স্তম্ভিত হয়ে যায় 
সমগ্র লগুনবানী। চারিদিক ঘোর সমালোচনায় মুখরিত হয়ে উঠে। 

শ্যামজী কষ্কবর্মা প্যারিস হ'তে %42065 কাগজে লিখলেন £...আমি এইরূপ 
হত্যাকে হত্যা (2081051) আখ্যা দ্রিতে পারি না । আমার মতে ধারা এইরূপ 
রাজনৈতিক হত্যান্নষ্ঠান করেন, তারা প্রকৃতই ধর্মার্থে কার্য করিয়া থাকেন। 
এইরূপ কার্ধেই দেশ হ্বাধীন হইবে । দেশের মঙ্গলার্থে অনুষ্ঠিত বলিয়৷ ইহা গহিত 
হইতে পারে না।-.****আমি ভবিষ্ঘ্বাণী করিতেছি, ইংরাজ ষদ্দি ভারত ত্যাগ ন! 
করেঃ তবে তাহাদের তয়ংকর বিপদের সম্মুখীন হইতে হইবে । 

1416101215 011615 জ1]] 106 2, ০6296019195 17101) 11] 5125551 
17011910105 0201555 005 73216191) 10501511010 [10015 ! 

ইংরাজের দেশের মাটিতে, ইংরাজের আদালতে, ইংরাজের তৈরী আইনে 
বিচার স্থরু হলে! ২৩শে জুলাই । বিচার করলে লঙ্ড এনভারষ্টোন : রায় দেওয়া 
হলো , মৃত্যুদণ্ড! 


বিদ্রোহী ভারত ১০৫ 


সাত সমুদ্র তের নদী পেরিয়ে জন্সভূমির বহু দূরে, পরদেশীরা মদনলালের 
গলায় ফাসীর দড়ি পড়িয়ে প্রতিহিংসা চরিতার্থ করলে। দেশের জন্ত শ্বজন- 
পরিত্যক্ত দেশপ্রেমিক সুদুর বিদেশের মাটিতে রজ্ছবন্ধনে শেষ নিঃশ্বাসে আত্মদান 
করে গেল। আমরাত তুলি নাই কোন দিনই, তারাও ভুলবে না, যারা সেদিন 
বিচারের নামে প্রহসন করতে বসেছিল, সেই প্রহসনের দরবারে ভারতীয় 
যুবকের সেই অকুঠিত ঘোষণা! ১ 11192 900 105 [+010. 1 20) 2150 0০ 
172৬6 0106 170110001 0£ 15111100111 ৫০0111717, 
কে বলেছে মদনলাল তুমি মৃত! জাতির স্বাধীনতা সংগ্রামের রক্ত-ইতি- 
হাসের পাতায় তোমায় স্মৃতি স্বর্ণাক্ষরে লেখা রইবে চিরকাল। 
তোমার মৃত্যুহীন অমর পায়ে ভারতবাসী চিরদিন দেবে তক্তিনত নমস্কার । 
চিরপ্ত্ীবী নায়ক £ কবির ভাষায় বলি £ 
মৃত্যু ভূলিয়াছে ভয়--সেই বিধাতার 
শরেষ্ঠটদান আপনার পূর্ণ অধিকার 
চেয়েছে! দেশের হয়ে অকুগ আশায় 
সত্যের গৌরব দৃপ্ত প্রদীপ্ত ভাষায় । 
রঃ ক ক 
তুমি কি জান না বীর £ দেহের বিনাশ ঘটলেও, তোমার “তুমি” সেদিন যা 
ছিলে; সৃত্যুর পরও তোমার 'তুমি' তেমনিই আছে! 
য এনং বেত হস্তারম্‌ যশ্চৈনং মন্তাতে হতম্‌ 
উতৌ৷ তে ন বিজানীতো নায়ং হস্তি না হন্ততে। 
মদনলালের গ্রেঞ্চারের সংগে সংগে লগুনে সেই সময় মহারাইত্রীয় যুবক 
বিনাম্বক দামোদর সাভারকারকেও গ্রেপ্তার করা হয়। বিচারের জন্য সাভার- 
কারকে জাহাজে বোম্বাই প্রেরণ করা হয়। অকুতোভয় ছূর্জয় সাহসী এ 
মহারাষ্্রীয় যুবক বীর সাতারকার । 
ভারতের পরবর্তী স্বাধীনতা সংগ্রামের একজন একনিষ্ঠ সৈনিক । তাতিয়ার 
দেশের লোক দামোদর রাধীনতার অগ্নিময় জালা তার অন্তর ও বাহিরকে 
সর্বদা জালিয়েছে। তাতিয়ার আদর্শ তক্ও করেছে উদ্দ্ধ!'". 
কিন্তু জাহাজ যখন দক্ষিণ ফ্রাব্দের মার্সই বন্দরের কাছাকাছি পৌছেছে, 
এমন সময় গভীর রাত্রে এ ছুঃসাহসী যুৰক জাহাজের পোর্টহোলের ফৌোকড় 
দয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ল সাগরের জলে । রাত্রির অন্ধকারে সাগরের সীমাহীন 
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জলরাশি ফু'সে গর্জায় £ কালো জল ত নয়, যেন লক্ষ কোটি বিষধর কালনাগিনী। 
এতটুকু ভয় নেই, নিঃশঝে সাতড়ে দামোদর ফরাসী দেশে গিয়ে উঠে, 
সেখানকার পুলিশের হাতে আত্মসমর্পন করলে । চোরে চোরে মাসতৃত ভাই ঃ 
অতএব ফরাসী পুলিশ ইংরাঁজ পুলিশের হাতে দামোদরকে সপে ধিল। 

* * তারপর একদিন বোম্বায়ের আদালতে দামোদরের বিচারের প্রহসন 
বসল। বিচারে হলো তার যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর দণ্ড! 

দেশপ্রেমের পুরস্কার হলো! : অন্ধ কারাগার ! 

বু এ শা 

তবু কি নির্বাপিত হয় বিদ্রোহের অগ্নিশিখা £ জলে ভারতের মাটিতে 
আকাশে বাতাশে চির অক্লান» চির অমলিন। অত্যাচার, ফাসী, নির্বাসন, 
কিছুতেই কি ভয় নেই এদের। নাজানি কি দিয়ে গড়া এরা। তবু এরা 
দেবে প্রাণ, তবু মাথ! পেতে নেবে চির নির্বাসন-দণ্ড, হাসিমুখে তুলে 
নেবে কারাযস্ণীর অগ্রিদাহ। সর্বাংগ পেতে নেবে নির্মম অত্যাচারের 
শত লাঞ্ছনা । 

ক * হাসিমুখে চির নির্বাসন দণ্ড মাথা পেতে নিয়ে দামোদর বিদায় 
নিল জন্মভূমির মাটি হতে। লগ্ুনে কার্জন ওয়াইলীকে হত্যার সপ্তাহ তিনেক 
পূর্বে নাসিকে বিনায়ক সাভারকারের ভ্রাতা গণেশ সাভারকারের নামে €লঘু 
অভিনব ভারত খেলা" নামে একখানা কবিতা পুস্তকের প্রকাশের জন্ত 
দেশভ্রোহিতার অভিযোগ এনে ব্রিটিশ শাসকগণ তাকে ১৯০৯এর »ই জুন 
স্বীপাস্তরিত করে । 

বিচার করেছিল শ্বেতাংগ ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ জ্যাকসন । বিনায়কের চির 
নিধাসন দণ্ডের কিছু দিন না যেতে যেতেই মিঃ জ্যাকসনের মাথায় অকম্মাৎ 
নীলাকাশের বুক হ'তে নেমে এল বস্ত্র চরম দণ্ড : মৃত্যু! 

শ্বেতাংগর রক্তপাত ! শিকারী কুকুরের দল হন্যে হয়ে উঠল £ নির্মম 
অত্যাচারের চাবুক হেনে, গ্রেপ্তারী পরোয়ানা ও খানাতল্লামী করে দুদিনেই 
তোরপাড় করে তুলল সমগ্র নাসিক সহরটি। বহুজনকে গ্রেপ্তার করা হলো 
এ হিড়িকে। দেখা গেল একটি মাত্র শ্বেতাংগ কর্মচারীর হত্যার হুত্রটা 
বহুদূর পর্যন্ত বিস্তৃত । সমগ্র নাসিক সহরটি ছুড়ে এতদিন ধরে গোপনে 
গোপনে চলছিল এক বিরাট গপ্ত বিপ্লবের প্রস্তুতি । 

নাসিক বড়যন্ত্র মামলা £ 
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কিন্ত আসলে এই বিপ্লবের মূল কোথা হ'তে কোন্‌ পর্বস্ত বিভূত ছিল ? 
বোম্বাই হ'তে গোয়া পর্যস্ত যে বিস্তৃত সমুদ্র উপকূলবর্তী ভূভাগ, তারই নাম 
কংকন। 

এইখানে একশ্রেণীর মহারাত্রীয় ব্রাঙ্ষণদের বাস ছিল: এদের বলা হতো 
চিৎপাবন ব্রাহ্মণ গোষ্টীধু মহারাষ্ট্র কুলপ্রদ্দীপ বীরেন্দ্-কেশরী শিবাজী মহারাজের 
পৌভ্র যখন সাতরার রাজ্য প্রতিষ্ঠা করেন, সেই সময় তার প্রধান মন্ত্র 
ছিলেন কংকনের এক মহারাষ্্রীয় বাদ্ধণ। এ ব্রাক্ষণই প্রধান মন্ত্রিত্বকালে, 
পেশোয়া উপাধি নিয়ে পরবর্তাঁ কালে দাক্ষিণাত্যের রাজা হয়ে বসেন। 
একজন পেশোয়ার নাবাশকত্বের কালে নানা ফারনবীশ নামে একজন চিৎপাবন 
ব্রাহ্মণ রাজ্যের প্রধান মন্ত্রী হিসাবে প্রকৃত পক্ষে রাজ্যের সর্বেসর্বা হয়ে দাড়ান । 
তারই আধিপত্যকালে দাক্ষিণাত্যের দেশস্থ ব্রাঙ্ষণদের শাদনবিভাগ হ'তে 
উচ্ছেদ করে চিৎ্পাবন ক্রান্ষপদের একে একে এনে শাসন বিভাগে নিযুক্ত 
করা হতে থাকে। বস্তুত: মহারাস্রীয়দের সংগে যে যুদ্ধে ইংরাজ ক্ষমতা হস্তগত 
করে, তাহা প্রধানতঃ চিৎপাবন ব্রাহ্মণদের সংগেই ঘটেছিল। ইংরাজ শক্তির 
কাছে অতীত অপমানের লজ্জা ও গ্লানি, যা একদা ক্রম-ক্ষীয়মাণ ক্ষমতা ও 
ঘরোয়া বিবাদের অন্ত মহারাধ্রীয় চিৎপাবন ব্রাহ্ম“ গোষ্ঠীর হৃতরাজ্য ও লুপ্ত 
আধিপত্যের মধ্যে অন্তরের অন্তঃস্থলে সঞ্চিত হয়ে তৃষের আগুনের মত এই 
দীর্ঘকাল ধরে ধিকি ধিকি জলছিল, বহুকাল পরে নাসিকের «অভিনব তারত 
সমিতির সত্যদের মধ্যে যেন তাই মূর্ত হয়ে উঠতে চেয়েছিল প্রচণ্ড বিস্ফোরণে । 
সেই লজ্জাকর অস্তর্ধেদনারই পরিশ্ষুটন আমরা পেয়েছিলাম সমসাময়িক চিৎপাবন 
ব্রাহ্মণ গোষ্ঠীর মধ্যেই । 

তাই হয়ত মহারাষ্ট্রে ষে বিপ্লবের বহ্ছি-শিখ। ফুটে উঠেছিল, তার প্রদীপ্ত 
আলোয় আমরা দেখতে পেয়েছি মুখ্যত চিৎপাবন ব্রাঙ্ষণদেরই পুরোভাগে : 
চাপেকার ভ্রাতৃধুন্দ, লোকমান্ত তিলক, পরাঞ্রপে ইত্যারদদি। একমাত্র সাভার- 
কারই এ গোর্চীর নন। 

মহারাষ্ট্রের গ্রখ্যাতনামা! মনীষী, চিরম্মরণীয় রাজনীতিক, নির্ভীক রাণাডে ও 
গোখলেও ছিলেন এঁ চিৎপাবন গোষ্ঠীর । ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের 
ইতিহাসে এই তেজন্বী, তিক্ষবুদ্ধি ব্রাহ্মণ-গোষ্ঠীর অবদান চিরদিন থাকবে 
অল্লান ও ম্মরণিকার পাতায় চির উজ্জল চির ভান্বর । 

নাসিক ফড়যন্ত্র মামলার হুত্র ধরে ধরে যাদের গ্রেপ্তার করে বিচার সুরু 
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করা হলো, তাদের মধ্যে সাতাশ জনকে কারাদণ্ড) তিন জনকে ফাসী দিয়ে তবে 
তার সমাপ্তি ঘটলো । 

এমনি করেই বিপ্লবের প্রস্তুতি দেশ হতে দেশাস্তরে ভারতের সর্বত্র আগুনের 
শিখায় বিভ্ভৃত হ'য়ে চলেছে তখন । 

কোথা হ'তে কেথায় চলে এসেছি, বিপ্লবের অগ্রি-ম্ঠীল বহন করে নদ-নদী 
গিরি-কাস্তার বনভূমি অতিক্রম করে ছুটে চলেছি দেশ হ'তে দেশাস্তরে, 
বিজ্রোহী ভারতের অগ্নি-জালা, এ কি কোনদিনই নিভ বে না? 

শ্রীঅরবিন্দের বুঝি আর দেশে থাকা হলো না । গোপনে ভগিনী নিবেদিতা 
জানালেন : আর বিলম্ব করো না, যত শ্রীপ্র পার ভারতবর্ষ ছেড়ে পালাও। 
বুচিশ সরকার তোমাকে আবার গ্রেপ্তার করবার জন্য দৃঢগ্রতিজ্ঞ হয়েছে ! 
এবার বিনা বিচারেই তোমাকে গ্রেপ্তার করে চির-অস্তরীণ করবার ব্যবস্থা! 
করেছে। তোমার নামে ওয়ারেপ্টও বেরিয়ে গেছে। আর কালবিলম্ব না 
করে শ্রীঅরবিন্দ কলকাতা হ'তে পালিয়ে চন্দননগরে গিয়ে উঠলেন। বিপ্লবী 
মতিলাল রায়ের আশ্রয়ে কিছুকাল অজ্ঞাতবাস করে রইলেন । 

তারপর একদিন এলো স্থযোগ £ এক গভীর রাত্রে শ্রীধুক্ত অমর চট্টোপাধ্যায় 
নৌকার করে গোপনে শ্রীঅরবিন্দকে নিয়ে গিয়ে সৌমেন ঠাকুরের পরিচয়ে 
ফরাসী জাহাজ 'ড়প্রেতে উঠিয়ে দিলেন। এমনি করেই এক অক্রাস্তকর্মী 
দেশপ্রেমিককে গোপনে ফিরিংগীদের চোখে ধূলো নিক্ষেপ করে পণ্ডিচেরীর 
পথে ভাসিয়ে দিয়ে এলাম সাশ্র-নেত্রে! তারপর আরো কতর্দিন চলে গেল, 
তারপর সেই পলাতক অরবিন্দ, শ্রীঅরবিন্দ দেশের মুক্তির পথ খুঁজতে গিয়ে 
মান্ষের বৃহত্র মুক্তির পথ নির্দেশ দিয়ে গেলেন ! প্রণাম হে খষি তোমায় ! 


আবার চল ফিরে যাই, বংলার শশ্যন্টামলা মাটিতে যেখানে বহু রকৃ- 
বিপ্লবের চিহ্ন বার বার মুক্তির আশায় ঝিলিক হেনে গিয়েছে। কলিকাতায় 
ধুগাস্তর' দলের নেতৃত্বে বিপ্লবী গুপ্ত সংঘ গড়ে উঠার সংগে সংগে অতি 
গোপনে আর একটি গুপ্ত সমিতিও ধীরে ধীরে আশার মন্ত্রে উজ্জীবিত হয়ে 
উঠছিল : অন্থণীলন সমিতি £" যার শাখা-প্রশাখা অন্তঃসলিলা ফ্তর যত 
বাংলার মাটিতে মাটিতে গোপনে গোপনে বহু দূর পর্বস্ত রস সঞ্চার করেছিল। 
যদিও ঢাকা ও কলকাতাই ছিল এ সমিতির প্রধান কেন্ত্র। এক সময় কেবল 
মাত্র ঢাকাতেই ছিল অশ্লশীলন সমিতির পাঁচশত শাখা। 
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সে ১৯০৫-৬ সালের কথা £ ঢাকা সহর যেন হঠাৎ প্রাণাবেগে চঞ্চল ও 
উমিমুখর হয়েঞ্উঠেছে। সেই. বংগভংগের যুগ £ ম্বদেশী আন্দোলন | 

বিপ্লবী নেতা অনুশীলন সমিতির অন্ততম প্রধান পাগ্। পুলিন দাম ও 
ব্যারিষ্টার পি. মিত্র ঢাকা সহরে এসে বিপ্লবের মন্ত্র ছড়িয়ে গেলেন £ আপোব- 
নীতি নয় আর! বিলাতী লবণ বা চিনির পিকেটিং করে কিহবে? তা 
দিয়ে আর যাই হোক হ্বাধীনতা আসবে না দেশের । চাই-রাষ্ট্বিপ্রব! 
লাঠি খেলা, বন্দুক, তরোয়াল চালনা শিক্ষা কর। সমিতি গঠন কর। দলে 
দলে নির্ভীক যূবা তরুণ কিশোর ছেলেরা সমিতিতে এসে নাম লিখাচ্ছে ঃ 
আর প্রতিজ্ঞ নিয়ে বলছে স্থির উদাত্ত কণ্ঠে £ প্রতিজ্ঞা কর সমিতির উদ্দেশ্ঠ 
সিদ্ধি, ত্বাধীনতা না হওয়! পর্যস্ত এই সমিতি হইতে বিচ্ছিন্ন হইব না। সর্বদ! 
সমিতির পরিচালকের আদেশ মানিয়া চলিব। নিভৃতে অন্তের অলক্ষ্যে 
চলল সব হাজার হাজার একলব্যের সাধনা, আম কাঠাল ও বাশবনের মাঝে । 
তৈরী হ'তে থাকে বকিমের স্বপ্নে দেখা আনন্দমঠের সম্তানদল | 

বিপ্লবাত্বক আন্দোলনকে চালু ও সজীব রাখতে হলে প্রভৃত অর্থের 
প্রয়োজন £ এখন সেই অর্থ কোথা হ'তে কেমন করে আসবে, বিপ্লব সমিতির 
নেতার্দের এই হলো চিস্তা। অবিশ্টি দেশের কয়েকজন সহাহভূতিশীল ধনী- 
লোক গোপনে গোপনে সমিতিকে অর্থ সাহাষ্য করতেন, কিন্তু সমুদ্রের নিকট 
তা গোম্পদের মতই সামান্ত। সমুদ্র প্রমাণ চাহিদা কি সামান্ত পু্ষরিণীর 
জলে কভু পূরণ হয়। 

এদিকে আবার কিছু দিন বাদে সরকারের শ্থেন দৃষ্টির তয়ে এ সব ধনীরাও 
হাত গুটিয়ে নিল। সমিতির পরামর্শ সভায় স্থির হলোঃ ডাকাতি 
করে টাকা সংগ্রহ করতে হবে। যেমন ভাবা তেমনি কাজ। হ্থরু হলো 
বাংলায় রাজনৈতিক বা ব্বদেশী ডাকাতি। 

১৯০৮ সালের ২রা জুন: মানিকগঞ্জের বায়রা গ্রামে শশী সরকার নামে 
এক কুখ্যাত ধনশালী ব্যক্তি ছিল। আশেপাশে অনেকগুলো নামকরা চোর 
ডাকাতের লুঠের মাল সব শশীর কাছেই গচ্ছিত থাকত। তগ্ড শশী নিবিস্বে 
তন্ত্র মুখোস পরে চোরাই মালের কারবার করে সিন্দুক ভরিয়ে তুলত। সর্বদাই 
শশীর বাড়ীতে প্রচুর দ্বর্ণালংকার ও কীচা রূপা মজুত থাকত। সমিতির 
সভ্যদের কাছে এ গোপন তথাটি অজ্ঞাত ছিল না। 

আশুতোষ দাসণ্ডধ,১ অমৃত হাজরা, শচীন বাড় য্যে প্রভৃতি ভ্রিশজন যুবক 
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ছু'খানি বড় নৌকায় লাঠি, বন্দুক, রিভলবার প্রভৃতি নিয়ে ঢাক! হ'তে 
রওনা হলো। সকলেই মুখে মুখোস এটে গিয়েছিল। 

যাহোক, ২রা জুন শশী সরকারের বাড়ী লুঠন করে প্রায় পনের হাজার 
টাকা মূল্যের অলংকার ইত্যাদি সহ সকলে এসে ঢাকায় পুলিন বাবুর নিকট 
উপস্থিত হয়। এর পর আরো একটি বড় রকমের স্বদেশী ডাকাতি হয় ৩০শে 
অক্টোবর ফরিদপুরের অন্তর্গত নড়িয়! গ্রামে। ৩১শে অক্টোবর ফরিদপুর 
 জেলাস্থ নড়িয়া বাজারে আর একটি ভাকাতি হয়। সামান্ত কিছু টাকা 
পাওয়া যায়। পর পর এই ভাবে কয়েকটি ত্বদেশী ডাকাতির ফলে সরকারের 
পুলিশ তখন হন্তে কুকুরের মত চারিদিকে ঘুরে বেড়াচ্ছে। গোয়েন্দায় দেশ 
গেছে ছেয়ে £ গোয়েন্দারা সভোর তালিকায় নাম লিখিয়ে অংবাদ সরবরাহ 
করতে থাকে । এদের মধ্যে কয়েক জনের নাম £ নগেন্ছ রায়, হেমেন্জ রায়। 
উপেন্দ্র ঘোষ ইত্যার্দি। এমনি করেই দ্দিন যায়। এমন সময় ১৯০৮য়ের 
ডিসেম্বর মাসের ১২৯১ ১৪নং সংশোধিত ফৌজধারী আইন সরকার পাশ 
করলে। এই আইনে ব্রিটিশ সরকারের মজিমত নির্দিষ্ট কতকগুলি অপরাধের 
ক্ষেত্রে জুরী বা এসেসার ছাড়! হাইকোর্টের তিনজন জজকে নিয়ে গঠিত 
স্পেশাল বেঞ্চেতে বিচারের ব্যবস্থা করা হলে! । বড়লাটকে এই আইনাহ্যায়ী 
ষে কোন প্রতিষ্ঠানকে বে-আইনী ঘোষণা করবার ক্ষমতা দেওয়া হল। 

- এ কুখ্যাত আইনের প্যাচে ফেলেই ১৯০৯ সালের জানুয়ারী মাসে অন্থু- 
শীলন সমিতি, সাধনা সমিতি স্থহদ সমিতি, ব্রতী সমিতি প্রভৃতি যাবতীয় 
তরুণদের মুক্তি-প্রচেষ্টার প্রতিষ্ঠানগুলোকে ক চিপে শ্বাস রোধ করা! হলো, 
বলা হলো £ ওসব বে-আইনী কাণ্ড বন্ধ করো । তারও আগেই বরিশালের 
অক্লান্ত কর্মী অশ্বিনীকুমার দত্ত, কষ্ণকুমার মিত্র, স্থবোধ মল্লিক, শ্রামন্ুন্দর 
চক্রবর্তী, শচীন্্রপ্রসা্দ বহ্থ, অধ্যাপক সতীশ চটোপাধ্যায়, পুলিন দাস ও 
ভূপেশ নাগকে নির্বাসন দণ্ড দেওয়া হয়। অন্শীলন সমিতি বন্ধ £ আশুতোষ 
দ্াসগুপ্ত কলকাতায় চলে এলেন । 

আশুতোষ কলকাতায় এসে পি, মিত্রর সংগে দেখা করলেন। তিনি 
কলকাতায় অনুশীলন সমিতিতে বাস করতে লাগলেন। এদিকে একটা বিশ্রী 
ঘটনা ঘটে গেল £ গবেশ ওরফে যতীন চট্টোপাধ্যায় নামে এক যুবক অহু্ীলন 
সমিতির সভ্য ছিল। পুলিশের ধাগায় পড়ে ভড়কে গিয়ে সে সমিতির 
অনেক গোপন কথা ফাস করে দেয়। দেশপ্রোহী বিশ্বাসহত্ত। গবেশকে হত্য। 
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করতে গিয়ে সমিত্তির লোকেরা ভৃলক্রমে তার ভাইকে গুলি করে ম'রলে। 
১৯১০ £ ১৩ই ফেব্রুয়ারী পুলিন দাঁস মুক্তি পেয়ে ঢাকায় এলেন £ কিন্তু তিনি 
তখনও জানতেন না পুলিশের কতৃপিক্ষ গোপনে এক বিরাট বড়যন্ত্র মামলার 
ফাদ পেতে জাল গুটাতে ব্যন্ত। ১৯১০ £ ৩রা আগষ্ট রাত্রি ছুই ঘাটকার 
সময় ঢাক! ষড়যন্ত্র মামলার জাল গুটান হলে! £ ৪৫ জন গ্রেগ্ডার হয়। রমনার 
একটি নির্জন বাড়ীতে আদালতের স্থান নির্দেশ হলো । 

বিচারপতি নিষুক্ত হলে! মিঃ বেট্টিক। মহাসমারোহে চলল সরকারের 
বিচার প্রহসন £ দীর্ঘ ২৩ মাস ধরে সাক্ষীদের জবানবন্দী নেওয়। হলে! ঃ 
এবং মামলা দ্রায়রা সোপর্দ করা হলো। ঢাকার ডিগ্রিকটু বোর্ডের বাড়ীতে 
১৯১১১ ২রা জানুয়ারী জজ মিঃ কুটুসের আদালতে বিচার বসে। 
মানিকতল! বোমার মামলার প্রখ্যাতনামা শ্রীধুত চিতুরঞ্জন দাস এবারেও 
স্থিব থাকতে পারলেন না, ছুটে এলেন ঢাকায় আসামীদের (2) পক্ষ 
সমর্থন করতে | মামলার শেষে রায় বেরুল £ পুলিন দাসের সাত বৎসর ও 
আশুতোষের ছয় বৎসরের জন্ত ঘ্বীপান্তর, বাকী একুশজন মুক্তি পেল। 

পুলিন বাবু ধৃত ও বিচারে দ্বীপাস্তরিত হওয়ায় অধুনা-লুপ্ত বিখ্যাত সংবাদ- 
পত্রসেবী দৈনিক ভারতের সম্পাদক শ্রীযুক্ত মাখনলাল সেন অগ্কশীলন সমিতির 
তত্বাবধায়ক নিষুক্ত হলেন । 
£ এদিকে ১৯০*র সেপ্টেম্বর মাসে ইনস্পেক্টার শরৎ ঘোষ গুলিবিদ্ধ হলো 
গুপ বিপ্লবী-সংঘেব নৃপেন্দ্র চক্রবর্তা ও হিরণ্য গুপ্ত ছুটি তরুণের হাতে। 

ঢাকার আগুন নিভতে না নিভতে ঢাকা হ'তে বরিশালে বিপ্লবের অগ্নি- 
শিখ! বিস্তৃত হলো । 

১৯১০-১৪৯১৩ | 

ঢাকায় যখন বিপ্লবলমিতির গঠন চলেছে অন্ঠশীলন সমিতির নাম দিয়ে 
দ্বাধীনতাকামী একতাবদ্ধ দুর্জয় তরুণদের নিয়ে, বরিশালেও তখন তার প্রেরণা 
পৌছে গিয়েছিল, এবং বরিশালের অনুশীলন সমিতিতে যারা নাম লিখিয়েছিলেন 
তাদের মধ্যে ছিলেন, ধতীন ঘোষ পরিচালক ও অল্পবয়স্ক দুধর্ধ যতীন রায় 
( ওরফে» ফেণ্ড রায় )। বরিশালের ষড়যন্ত্র মামলার নাম দিয়ে বৃটিশ সরকার 
আবার জাল বিস্তার করল £ জাল তুলে যখন আন হলো, বহুজনকে অভিযুক্ত 
করা হয়েছে দেখা গেল। অভিষোগও ছিল বু! এগারটি জায়গায় ডাকাতি, 
ঘেমন হলদিয়া, কলারগীও, দাদপুর, পণিতসার, গাউদিয়া, স্থকার, মাদারীগঞ্চ, 
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বিড়ঙ্গল, কুমিল্লা সহর» লাঙ্গলবন্দ প্রভৃতি । এছাড়া, গোলকপুরে বন্দুক 
চুরি, সারদা চক্রবর্তীকে খুন করা প্রভৃতি অভিযোগও এ যড়যন্ত্র মামলায় 
আন হয়। 

ছুই দফায় বিচার শেষ হয় : প্রথম দফায় গতর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধে যুদ্ধার্থ যড়- 
যন্ত্রের জন্ত ২৬ জনের মধ্যে ১৪ জনকে মুক্তি দিয়ে বাকী রমেশ আচাধ্য ও যতীন 
রায়ের বার বৎসর দ্বীপাস্তর | রোহিণী গুধ, নিবারণ কর ও যতীন ঘোষের 
১০ বৎসর দ্বীপাস্তর, প্রিয়নাথ আচার্য, কুমুদ নাগ, দেবেন্দ্র বণিক, গোপাল মিত্র 
প্রভৃতির সাত বৎসর কারাদণ্ড । নিশি ঘোষ, চণ্ডী বন্ধ ও দেবেন্দ্র ঘোষের পাঁচ 
ব্সর কারাবাস হয়। 

১৯১৫১ ২৯ মে £ দ্বিতীয় দফায়, প্রিলোক্য চক্রবর্তী, মদন ভৌমিক, প্রতুল 
গাঙ্গুলী, রমেশ চৌধুরী ও খগেন চৌধুরীর বিচার হুয়। মামলার রায় প্রকাশিত 
হলো! $ ১৯১৬ সনে। বিচারে এদের মধ্যে ব্রলোক্য চক্রবস্ভীর ১৫ বৎসর 
স্বীপাস্তরঃ অন্তান্থদের ১০ বৎসরের জন্য দ্বীপাস্তর দণ্ডাদেশ হয়। পরে অবিশ্তি 
শেষোক্ত প্রতুল ও রমেশের মুক্তি মেলে হাইকোর্টের পুনবিচারে ও অন্ত তিন 
জনের দশবৎসরের জন্ত ঘীপাস্তর দণ্ডাদেশ বহাল থাকে। ব্রিটিশ সরকার ও 
তার চেল চামুগ্ডারা তখন বাংল! দেশের সর্বত্র জুড়ে তাণ্ডব নৃত্য করতে স্থুরু 
করছে। অক্রান্তকর্মী অত্যুতৎসাহী বিপ্লবী-চক্রেরও কাজ চলেছে পুরোদমে । 
যেখানে যত বিশ্বাসঘাতক দেশদ্রোহীর দল এ সব বিপ্রবীদের বিরুদ্ধে ঈাড়িয়েছে, 
চক্রান্ত করেছেঃ অত্যাচার করেছে, তাদের মধ্যে অনেকেই বিপ্রবীদের গুলিতে 
নিহত হয়ে প্রায়শ্চিত্ত করেছে । 

১৯১১১ ১০ই এপ্রিল £ বিক্রমপুর রাউৎভোগের গোয়েন্দা মনমোহন দে 
ঢাকার বড়যন্ত্র মামলায় সাক্ষী দিয়ে ফিরবার পথে গুলিবিদ্ধ হয়ে নিহত হলো । 

ময়মনসিংয়ের গোয়েন্দা দারোগা! রাজকুমার রায়কে মারা ইয় ১৯১১, 
১৯শে জুন। 

নারায়ণগঞ্জের দারোগা! মনোমোহন ঘোধ নিহত হুন ১৯১১, ১১ই ডিসেম্বর । 

১৯১২, ২৪শে সেপ্টেম্বর বন্দুকের গুলিতে কনেষ্বল রতিলাল ও সারদা 
চক্রবর্তী নিহত হয় জুন মীসে। পর পর বিপ্লবীদের এই তংপরতীয় বাংলা 
দেশ যেন সচকিত হয়ে উঠে। বাংলার মাটিতে বিপ্লবের রক্ত-শ্োত বইতে 
থাকে। 

১৯১১, সোনারংয়ে আর একটি মামল! হয়ঃ মামলায় অভিযুক্ত হন লোনারং 
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জাতীয় বিদ্যালয়ের চৌদ্দজন শিক্ষক ও ছাত্র। ১১ই জুলাই &ঁ মামলার সরকার 
পক্ষের তিন জন সাক্ষী বিপ্লবীদের হাতে নিহত হুলো। মামলার . ফলাফল £ 
সাত জনের প্রতি দণ্ডাদেশ হল। 
” চু ক 

বুটিশ-সরকার শপষ্টই বুঝতে পারছিল, ভারতের মাটিতে সর্বত্র গুপ্ত বিপ্লবীসংঘ 
গড়ে উঠেছে, এবং গোপনে গোপনে তারা বুটিশ রাজত্বের অবসান ঘটাতে 
কঠিন প্রতিজ্ঞাবদ্ধ মৃত্যুকে তার! তয় করে না ঃ তাদের 

জীবন মৃত্যু পায়ের ভৃত্য, 
চিত্ত ভাবনা হীন। 

বাংল! দেশকে ছিধাবিতক্ত করে পরাক্রমশালী বৃটিশ বাহাদুরের যেন কতকট৷ 
“সাপের ছুঁচে! গিলবার' মৃত অবস্থা হয়েছিল। কারণ আমলাতান্ত্রিক শাসন- 
যঞ্থের কাছে মধাদাই আসল, এবং সেই মধাদাকে অক্ষুপ্র রাখবার জন্ত জনগণের 
কোনরূপ স্বার্থের কাছেই সেই ম্্ধাদাকে তারা বিসর্জন দিতে ষে সম্মত হতে 
পারে না, এত অবধারিত । সেই সময়কার গভর্ণমেণ্টের মর্ধাদাবোধ সম্পর্কে 
লর্ড মিশ্টোর একটি মাত্র উক্তি এখানে প্রসংগত উল্লেখ করলেই হয়ত ব্যাপারটা! 
কারো বুঝতে তেমন কষ্ট হবে না । 

লর্ড মিণ্টে। বলেছিলে! £ গভর্ণমেটে জনসাধারণের আন্দোলনের কাছেও 
বশ্ততা ত্বীকার করবে নাঃ বা উপরের কর্তাদের হুকুমের কাছেও আত্মসমর্পণ 
করবে না, তারা যা করবেন, সেটা একান্ত ভাবে তাদের নিজেদের ইচ্ছামত এও 
প্রেরণা-উদ্ধদ্ধ। কাজেই আমলাতান্ত্রিক এই স্বৈর শাসনের মর্ধাদা রক্ষা! করে 
তথা বাংলা ভারতের উগ্র জাতীয় আন্দোলনের মূলোচ্ছেদের জন্ত শাসকেরা 
এক নতুন পন্থা বের করলে। ১৯১১ সালের ১২ই ডিসেম্বর দিল্লীতে যে 
দরবার অনুষ্ঠিত হলো১ তাতে ইংলগ্ডেশ্বর ভারতের কয়েকটা প্রদেশের সীমানা 
নতুন ভাবে বণ্টনের কথা ঘোষণা করলে। 

এই সীমান! পুনর্বটনের মধ্যেই কৌশলে বিভক্ত বংগভূমিকে আবার জোড়া 
লাগান হলো । ধন্ত চক্রী ইংরাজ। ভারত গতর্ণমেণ্টের রাজধানী কলকাতা 
থেকে স্থানাস্তরিত করা হলো । দিশ্লী হলো৷ এবারে ব্রিটিশ শাসিত তারতের 
রাজধানী । 

বিহার, ছোটনাগপুর ও উড়িস্তাকে পশ্চিম বাংল! হ'তে বিচ্ছিন্ন করে 
একজন লেঃ গভর্ণরের শ্রাসনাধীন করা হলো। আসামকে পূর্ব বংগ হ'তে 
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বিচ্ছিন্ন করে, একজন চীফ. কমিশনারের 'পরে শাসন ভার অপিত হলো!। 
এই ভাবে আবার উভয় বংগকে জোড়া লাগিয়ে সপরিষদ একজন গভর্পয়ের 
উপরে সমগ্র যুক্ত ভূখণ্ডের শাসন দায়িত্ব ভার অর্পন করা হলো! । 

চক্রী সাম্রাজ্যবাদী ইংরাজের অভতিসন্ধি সামগ়িক ভাবে সফল হলো। 
দেশের চিরবিপ্লবী নেতাদের কথা ছেড়েই দেওয়া যাক। ১৯০৭ সালে স্থরাট 
কংগ্রেসের দক্ষষজ্ঞর পর জাতীয়তাবাদীরা প্রায় সকলেই দেশের মধ্যে তদানীস্তন 
একমাত্র প্রকাশ্ঠ ও আইনসংগত জাতীয় প্রতিষ্ঠান কংগ্রেস হ'তে সরে 
এসেছিলেন । দীর্ঘ মেয়াদের জন্ত লোকমান্ত ছিলক মহারাজের কারাদণ্ড 
পাঞ্জাব কেশরী লাজপত রায়ের দেশাস্তরঃ বাগীশ্রে্ঠ বিপিন পালের গতিবিধির 
পরে খবরদারী এবং শ্রীঅরবিন্দের পণ্ডিচেরীতে আশ্রয় গ্রহণ ও বিপ্নবীচত্রের 
পরে ইংরাজ সরকারের অকথিত জঘন্ত অত্যচার প্রকাশ্থো যেন ব্রিটিশ-বিরোধী 
আন্দোলনের উগ্রতায় অল্প বিস্তর ভাবে সাময়িক মন্দা আনলেও ভিতরে 
ভিতরে ভারতের নাড়ীতে তখনও অতি গোপনে চলছিল আর একদল বিপ্লবীর 
অগ্রি-সাধনা। যে ছুনিবার প্রেরণা দেশের যুবগণের অন্তরে এসে সাড়া 
জাগিয়ে ছিল, তার সমাপ্তি সেদ্িনত দূরের কথা আজিও বুঝি হয়নি। 
বিভ্রোহী ভারতের সেপিনকার সে মুক্তির জন্য অগ্রিসাধনা আজিও তেমনি 
চলেছে এবং ভারতের এই মুক্তি পূর্ণ হবে জাতির পরম এক স্থার্থগন্ধহীন 
আত্মনিবেদনের মাঝে। আজিকার এই রাজনীতিক নেতার দল যতদিন 
এই পরম সর্বাংগ হ্থন্দর মুক্তির মন্ত্রে না দীক্ষিত হবেন, ততদিন অখণ্ড ভারতের 
খাট মুক্তি রূপ কিছুতেই নেবে না। না! না! মুক্তির নামে পাশ্চাত্য 
দেশগুলির মত ভারতের চলতে থাকবে নানা স্থার্থের হানাহানি ও ছিন্নমন্তার 
আত্মদ্দাতিনী লীলা। সে যাই হোকঃ বংগভংগ রোধ হলেও শ্রেতাংগ 
শাসকগোষ্ঠীর লৌহকঠিন বশ্তরমুত্ঠি এতটুকুও খিখিল হলো না। নিত্য নতুন 
দমন নীতি প্রায় অব্যাহত ভাবেই দেশের উপর দিয়ে পৈশাচিক ভাবে 
চলতে লাগল। 
,  সভা-সমিতির অন্ষষ্ঠান ও সংবাদপত্রের শ্বাধীনতা ক্ষন বিপ্লবগন্থীদের প্রকা্ঠ 

দ্মননীতির এই বেড়াজালের মধ্যে প্রকাশ্ত আন্দোলন একপ্রকার অসম্ভব 
দেখেই বিপ্লবীচক্রের আন্দোলন নিঃশব্দে ফন্তধারার মত অন্ধকারে অন্যের 
অলক্ষ্যে গুপ্ত পথে প্রবাহিত হয়ে চলল । 

প্রাচ্যে তখন একটা বিপর্যয় ঝড়ের মত চারিদিক কালো করে অত্যসয় হ'য়ে 
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আসছে। তখনকার সেই আন্তর্জাতিক পরিবেশই ভারতের গু মৃক্তি-আন্দো- 
লনের আবার মাথা চাঁড়৷ দিয়ে উঠবার স্থযোগ পায়। উপধুর্পরি কয়েকবার 
ব্যর্থতার মধ্যদিয়ে বিপ্লবীচক্র তখন মরীয়া হয়ে উঠেছে, সহসা যেন এমন 
সময় বয়ে এল অন্থকৃূল বাতাস। আগষ্ট ১৯১৪ সাল ঃ সমগ্র প্রাচ্যখণ্ডে 
'ঘনধোর ঘটায় যুদ্ধের দ্রামামা! বেজে উঠল। সাম্রাজ্যলোভীদের হিত্র নখরা- 
ঘাতে চারিদিকে বিষাক্ত হ'য়ে উঠেছে। 

ভারতে যখন গুপ্য বিপ্লবীসংঘ খণ্ড খণ্ড বিপ্লব প্রচেষ্টার মধ্য দিয়ে মাথা 
তুলে জাগছে, সুদূর প্রাচ্যে জার্মানীতে একদল ভারতীয় বিপ্রবী ভারতের 
বিরাট এক স্বাধীনতা সংগ্রামের জন্ত গোপনে গোপনে আয়োজন চালাচ্ছেন! 
ইউরোপে মহাযুদ্ধ আর হওয়ার পূর্ব পর্বস্ত বাংল! দেশের বিপ্রবীচক্র কাছ 
চালিয়ে গিয়েছে ধীর মন্থর গতিতে । কারণ উপযুক্ত পরিমাণ অস্ত্রের ও গোলা- 
গুলির অভাব তার্দের অত্যন্ত বেশী বোধ করতে হয়েছে। প্রকৃত পক্ষে 
বিপ্লবীসংঘের অনেক প্রচেষ্টা ও পরিকল্পনা অস্ত্রের অভাবেই অনেক সময় 
নিদারুণ ব্যর্থতায় পর্যবসিত হয়েছে। লামান্ত অস্ত্শত্ম ও গোলাগুলি তাদের 
হাতে ষা এসে পৌছাত, কিছুটা তার ফরাসী চন্দননগর হ'তে গোপনে 
সরবরাহ হয়েছে, কিছু হয়েছে বিদেশ হ'তে চোরাকারবারীদের হাত 
দিয়ে, অতিরিক্ত মূল্যে। কাজেই উপযুক্ত পরিমাণ অস্ত্র সরবরাহ না হুলে 
বড় রকমের একটা সশস্ত্র বিপ্লিব ষে সম্ভবপর নয়, একথা বিপ্লবীরা স্পষ্টই বুঝতে 
পেরেছিল। এঁ কারণেই হয়ত সুদূর জার্মানীতে কয়েকজন বিপ্লবী নেতা গিয়ে 
বিপ্লবকেন্দ্র গড়ে তৃলেছিলেন । জার্মানী হতেই হরদয়াল কানাডা ও যুক্তরাষ্ট্রের 
মধ্যে একটি বিরাট মুক্তিকামী দল গড়ে তোলেন । হরদয়াল দিল্লীর বাসিন্দা। 
পাঞ্জাব বিশ্ববিষ্ালয় হতে পড়াশুন! করে ই্রেট্‌ স্বলারলিপ নিয়ে অকমন্ফোর্ড বিশ্ব 
বিষ্ালয়ে যোগদান করেন। কিন্তু যে মুক্তির বেদনা অহশিশি তার প্রাণে 
আগুনের হত জলছিল, তা৷ তাকে স্থির থাকতে দেয়নি; পড়াশুনায় ইতি দিয়ে 
হরদম়াল দেশের স্বাধীনতার সংগ্রামে ঝাপ দ্িলেন। কালিফোনিয়৷ থেকে 
হরদয়াল «দর নাম দিয়ে এক পত্রিকা প্রকাশ সরু করেন। এবং ক্রমে এ 
'গদর"' পঞ্জিকাকে ভিত্তি করে গগদর-দল' নামে বিরাট এক সংঘ গড়ে উঠে। 
জামণনীতে থাকাকালীন সময়েই হরদয়্াল, বরকৎউল্লা ও রাজা মহেন্্রপ্রতাপের 
সাহায্যে স্থদূর প্রাচ্য ও কাবুলের বিপ্রবীন্ধের সংগে যোগাযোগ রক্ষা করতেন। 
কাবুল হ'তে জামণরা মুসলমানদের যে বিপ্লব প্রচেষ্টাকে সহায়তা করে, তাহাই 
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' কালে “রেশমী-চিঠি বড়ধন্্র* রূপে আত্মপ্রকাশ করেছিল। এ সময়ে বিপ্র্বীরা 
আরে! একটি প্রচেষ্টা করেছিল, বাটাভিয়া ও শ্টামের পথে অস্ত্র আমদানী করে 
বাংলার সর্বত্র অস্ত্র ছড়িয়ে সমগ্র বঙ্গভূমে এক মহা! বিপ্লবের স্চপা করবেন। 
ুদ্ধ সুরু হওয়ার সংগে সংগে গদর দল স্থির করে, বছ অস্ত্রশস্ত্র স্থসজ্জিত হয়ে, 
ভারতে আসবে ৷ এবং সেই পরিকল্পনাহুযায়ী 'কোমাগাত 'মাকু' জাহাজে শিখ 
গদর নায়ক বাব! গুরুজিৎ সিংয়ের নেতৃত্বে এক বিরাট গদ্দর দল ভারতের 
দিকে রওনা হয় ক্বাধীনতার সংগ্রামের জন্য । 

গুপ্তচরের মুখে এ সংবাদ শ্বেতাংগ প্রতুদের কর্ণগোচর হ'তে দেরী হয়নি। 
এক বিরাট লশস্ত্র বিপ্লবের আশু সম্ভাবনায় তারা লচকিত হয়ে উঠে £ “কোমাগাতা৷ 
মারু' বজবজ এসে পৌছানর সংগে সংগেই গদ্দর দল, শুন্লে, তাদের ভাংগায় 
নামতে দেওয়া হবে না। যখন তারা দেখলে তাদের সমস্ত পরিকল্পন! বুঝি 
সবপ্নব হাওয়াতেই মিলিয়ে যায়। কুলে এসে তরী ডুববে! অসম্ভব! তখনই 
পরামর্শ করে স্থির হলো : অস্তমূখে তারা সকল বাধা অতিক্রম করে জন্মভূমিতে 
পদার্পণ করবে। বীর স্বাধীনতাকামী সৈনিকরা মৃত্যুপণে রুখে দাড়াল। 

গর্জে উঠলো! একসংগে অকম্মাৎ বন্দুক ও রিভলতার £ সরু হলে! বাধাদান- 
কারী সমগ্র পুলিশবাহিনীর-*পরে গুলিবুষ্টি । বন্দুকের গুলিতে এলো প্রত্যুত্তর ৷ 

সকলে সচকিত হয়ে উঠে, হাজারো মিলিত কণ্ঠের উচ্চ চিৎকারে £ ওয়া 
গুরুজী কি ফতে। হিন্ুস্থান জিন্দাবাদ! গুলিববধণ করতে করতে স্বদেশ 
€প্রমিকের দল গুলি খেয়ে কতজনে রক্তীক্ত কলেবরে ধরাশায়ী হয়, কত 
সৈনিকের শেষ নিঃশ্বা বায়ু হিল্লোলে মিলিয়ে যায়। ছু'পক্ষেই গোলাগুলি 
চালায় । 

পুলিশ কমিশনার মিঃ হলিডে আহত হলে! ; ২০।২৫ জন শিখ নিহত হলো । 
শেষ পর্যন্ত তারা পুলিশের সশস্থ বাহিনীর অস্ত্রমুখে পরাজিত হল। দলের নেতা 
বাব। গুরুজিৎ সিং ২৯ জন সংগীকে নিয়ে নিঃশবে মিলিয়ে গেল অন্ধকারে । 
বাকী ৬০।৭* জন পুলিশের হাতে বন্দী হলো । 

বন্দী শিখদেদ্দের বিচারার্থে পাঞ্জাবে প্রেরণ করা হলো। হাওয়ার বেগে 
কলকাতায় গদর দলের সংগে খেঁতাংগদের সংঘর্ষের কাহিনী পাঞ্জাবে ভেসে এল। 
পাঞ্জাবের শিখ সম্প্রদায় এই সংবাদে একেবারে যেন ক্ষেপে হয়ে উঠলে! : 

:বিল্বীদের সংগে পিরোজপুরে পুপিশের এক সংঘর্ষয হলো। চৌ বিমান ষ্টেশন 
'বিপ্লবীর লুঠ করলো । এই সময়ই বিখ্যাত বিপ্লবী রাপবিহারী বস্থ দেশের 
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স্বাধীনতা সংগ্রামে মৃত্যুপণে এগিয়ে আসেন। যতীন্্র মুখোপাধ্যায় বাংলার 
সমস্ত বিপ্লবী দলকে একত্রে মিলিত করবার চেষ্টা করছেন তখন। ৃ 


রাসবিহারী বস্থ। গায়ের রং ময়লা ; উদ্জবল স্বাস্থ্যবান এক যুবক। 

১৮৮৪ থু: বর্ধমান জেলার রায়না! থানার অন্তর্গত স্থবলদহ গ্রামে 
রাসবিহারীর জন্ম | রাসবিহারীর পিতা! বিনোদ বিহারী বন্থু ছিলেন সিমলাতে 
সরকারী ছাপাখানার 77690 :$5515020%. ছেলের লেখাপড়ায় তেমন মন 
নেই ঃ অথচ নানাপ্রকার ক্রীড়া ও ব্যায়ামে অত্যন্ত পটু। আর এজটি বিশেষ 
গুণ ছিল রাসবিহারীর, ইংরাজী, ফরাসী, বাংলা, হিন্দি, উদ্দ, গুরুমুখী, মারহাটি 
প্রভৃতি অনেকগুলো! বিভিন্ন ভাষায় অস্তুৎ দ্রখল। 

১৯০৮ সালে ২রা মে যখন মুরারীপুকুরের বাগানে খানাতল্লাসী হয়, সেই সময় 
সেখানে কাগজপত্রের মধ্যে রাসবিহারীর ছু'খানা পত্র পাওয়া যায়। সেই সময় 
বিপদের আশংকায় শশীভূষণ রায়চৌধুরী রাসবিহারীকে দেরাছুনে পাঠিয়ে দেন। 
রাসবিহ্ারী কিছুকাল এ সময় দেরাদুনেই থাকেন। 

১৯১০।১১ £ রাসবিহ্বারী দেরাছুনে থাকেন এবং মধ্যে মধ্যে সেথান হ'তে 
চন্দননগরে যাতায়াত করেন। এ সময়ই প্ররুন্ণ পক্ষে রাসবিহারীর প্রাণে 
স্বাধীনতার আকাংখা তীব্র হয়ে দেখা দেয়। তার মনে হয় মুরারীপুকুরের দল 
ও ঢাকার অনুশীলন সমিতির কর্মপন্থাই ঠিক। এবং সেই পথ ধরেই এগিয়ে 
যাবেন স্থির করেন, দেশের শ্বাধীনতার সংগ্রামে । দিল্লীতে ধনগজিন সংগে 
রাসবিহারীর আলাপ হলো। আমিরঠাদের চেষ্টায়, বালমূকুদ্দ রঘুবর শর্সাঃ 
বালরাজ, হস্থমস্ত সহায় ও দীননাথ তলোয়ার প্রভৃতির সংগে যোগাযোগ ও 
পরিচয় ঘটে। এরা সকলেই গদর দলের নেতা হরদয়ালের ভক্ত ও অগ্রবর্তী । 
অবশেষে রাসবিহারী হরদয়ালের সংগেও পরিচিত হলেন । 

আরো কিছু দিন পরে রাসবিহ্বারী বাংলাদেশে এসে ১৫১৬ বৎসরের একটি 
কপ্রী তরুণ, বসন্ত বিশ্বাসকে দেরাছুনে সংগে করে নিয়ে গেলেন । 

* * দিল্লী মহানগরী 

১৯১২, ২৩শে ডিসেম্বর £ রাজপ্রতিনিধি লর্ড হাঁডি্র সন্ত্রীক শোভাযাত্রা করে 
ইতিহীস প্রসিদ্ধ দেওয়ান ই-আম এর দিকে চলেছে । ভারতের নতুন রাজধানী 
দিল্লীতে সে প্রথম রাজকীয় ক্ষমতা গ্রহণ করবে । 

বিরাট উৎসব। অগণিত মানুষের ভিড়, কত রাজা মহারাজা, সরকারী 
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কর্মঢারী, সৈনিক, এক বিরাট শোভাধান্ত্রা। রাক্পথের ধারেই পাঞ্জাব স্তাসনাল 
ব্যাংকের স্থবৃহৎ ব্রিতল ৰাটী। 

বছুলোক ভিড় করেছে দর্শন আকাংখায় সেই বাড়ীতে । দোতলায় মেয়েদের 
বসবার জায়গা! হয়েছে, সেই ভিড়ের মধ্যে একটি স্থপ্রী তরুণীও তার জায়গা করে 
নিয়েছে। কিন্ত কেউ জানেন! সেই সুশ্রী তরুণীটির আসল ও সত্যিকারের 
পরিচন্ব। পাশ হ'তে কে প্রশ্ন করেঃ তেরি নাম ক্যা বহিন্‌ ? 

মৃহু সলজ্জ হাসিতে তরুণী জবাব দেয় £ মেরি নাম! লীলাবতী ! 

বলার সংগে সংগে তরুণী যেন নিজের গা্রবন্্র সামলায় ওকি! সর্বনাশ 
গাত্রবন্ত্রের তলে লুকাঘ্িত ওটা কি? একটা সাংঘাতিক বোমা, না? হই! 
তাইত! বোমাই ত! [ 

শোভাযাত্রা এগিয়ে আসছে ক্রমে কাছে £ আচমকা লীলাবতী বস্তথাত্তরাল 
হ'তে বোমাটি বের করে লর্ড হাড়িঞরকে লক্ষ্য করে নিক্ষেপ করল। মুষ্থৃতে” 
চারিদিকে হৈ চৈ হুলুন্ুল পড়ে যায়। লর্ড মাহেব আহত হয়েছে, শোভাযাত্রা 
ছত্রতংগ হয়ে গেল। আহত লর্ড হাডিগ্রকে হাসপাতালে স্থানাস্তরিত করা 
হলো। চারিদিকে হৈ হল্লা গোলমাল, এই ফাকে লীলাবতী সরে পড়ে। 

অল্প কিছুদূরে রাস্তার এক পাশে রাসবিহারী উদগ্রীব উৎকায় আশাপথ 
চেয়ে দাড়িয়ে। লীলাবতীকে ভ্রুতপদে এ দিকে আসতে দেখে রাসবিহারী 
এগিয়ে আসেন ঃ বসন্ত ! 

হা! কাজ হাসিল। তাহলে আমাদের লীলাবতী মোটেই তরুণী নম্ন! 
শ্রমান বসস্ত! ধন্তি ছেলে। খন্তি বুকের পাটা! সমগ্র দি্লী নগরী জুড়ে 
তখন ধর পাকড়, খানাতল্লাসী নুরু হয়েছে, ওরা ছু'জনে সেই ডামাভোলের মধ্যে 
একেবারে ষ্টেশনে চলে আসেন। বসস্তকে লাহোরের গাড়ীতে তুলে দিয়ে নিজে 
দেরাছুনের গাড়ীতে চড়ে বসলেন রাসবিহারী । 

দ্বেরাহুনে এসে রাঁসবিহারী দিব্যি খোস্‌ মেজাজে যন্ত্র তত্র ঘুরে বেড়ান, বড় 
বড় শ্বেতাংগ কমচারীদের সংগে আলাপ পরিচয় হয়। বড়লাটের গতি বোমা 
নিক্ষেপ! কি ভয়ংকর কাজ। এক সভা হলোঃ সভাপতির আসন অলংরুত 
করে রাসবিহারী তীব্র ওজঃন্থিনী ভাষায় বড়লাটের প্রতি বোম! নিক্ষেপ, এই 
গহিত কার্ধের প্রতিবাদ করে এক দীর্ঘ বন্ৃতা দিলেন । শ্বেতাংগ দূল বললে : 
0101 আ1)৪% 212 2159] 7881) 19619811. 

দেখতে দেখতে তিন মাস এঁ ঘটনার পরে অতিবাহিত হয়ে গেল £ ১৯১৩, 
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২৮শে মার্চ আইনের একটি নৃতন ধারা প্রবন্তিত হলে! £ পিনাল কোডের ১২০ 
€ক' ধারা; এ আইনান্থযায়ী যে ব্যক্তি খুন করবে? সে ছাড়াও তার দলে থেকে 
যে বা যার! তাকে সাক্ষাৎ পরামর্শ দিয়েছে, এমন ঘদি প্রমাণিত হয়, তাহলে 
খুনের সময় সে উপস্থিত না! থাকলেও প্রথম ব্যক্তির মত তারও সমান 
দণ্ড হবে। | 

বড় লাটকে বোম! নিক্ষেপ করে ধ্বংস করবার প্রচেষ্টা ব্যর্থ হবার পর 
রাসবিহারী ও লাহোরের গুপুচক্রের অন্তান্ত বিপ্রবীরা স্থির করে ঃ বাংলা দেশে 
জগৎশশীর আশ্রমের বাপারে যে গর্ডন সাহেব লিপ্ত ছিল, এবং যাকে খুন করতে 
গিয়ে বোমার আঘাতে মৌলবী বাজারে বিপ্লবী যোগেন্্র চক্রবর্ভী নিজেই মৃত্যু- 
মুখে পতিত হন, তাকে এবার চরম দণ্ড দিতে হবে। কিছুদিন আগে গর্ডেন 
সাহেব মোলবীবাঁজীর যখন হাকিম ছিল, তখন জগৎশশী-আশ্রমে নির্দোষদের 
পরে অকথ্য অত্যাচার করে ছিল। নিরীহ ডাক্তার ক্যাঃ মহেন্্র দেকে গুলি করে 
হত্যা করে ছিল। অতএব গর্ডনের একমাত্র শাস্তি মৃত্যুদণ্ড। 

তারপর গভর্ণর ম্তার জেমস্‌ মেষ্টনকে ও বড়লাট যখন কপৃরিতলায় 
আসবে তাকেও চরম দণ্ড দিতে হবে। এই সব কাজ করতে হলে কিছু 
বোমার প্রয়োজন। 

১৯১৩ ঃ মার্চে রাসবিহারী চন্দননগরে গিয়ে কয়েকটা বোমা নিয়ে এলেন। 
১৯১৩, ১৭ই মেঃ প্রথমেই বিপ্লবী বসন্ত গ্ডনকে লাহোরের লরেন্দ উদ্চানে 
বেড়াতে এলে সাইকেলে চেপে এসে বোমা নিক্ষেপ করে । কিন্তু গর্ডনের কোন 
ক্ষতি হয় না, রামপদর্থম নামে একজন দারোয়ান নিহত হলো। বিপ্লবীদের 
চেষ্টা ব্যর্থ হলো। পুলিশের কর্তৃপক্ষ কয়েক মাস আগ্রাণ চেষ্টা করেও এ 
হত্যার রহম্ত ভেদ করতে পারলে না । 


৯ + ১৯১৩ ২১শে নভেম্বর রাজাবাজারের অমৃত হাজরার বাড়ী খানা- 
তল্লাসী করে পুলিশের কতৃপিক্ষ। এঁ সময় একজন সত্যের পকেটে একটি 
সাংকেতিক চিঠি ছিল। এবং এ চিঠির ভিতর থেকেই পুলিশ দিল্লীর বিপ্লবী 
আমিরটাদদ ও আরও কয়েক জনের নাম জানতে পারলে । আর এই পত্রের 
সাহায্যেই পুলিশ বুঝতে পারে দিল্লীতে একটি বিপ্লবী সংঘ কাজ চাঁলাচ্ছে। 
সংগে সংগে আমিরচাদের বাড়ী 2501, করা হয় এবং অনুসন্ধানে দীননাথ 
তলোয়ার প্রভৃতি কয়েকজনের নাম পুলিশ জানতে পারলে। দিল্লীতে ধরপাকড় 
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সুরু হলে! ; রাসবিহারী তখন লাহোরে। দীননাথও তখন লাহোরেই ছিল। 
পুলিশ দীননাথকে গ্রেপ্তার করলে। বিল্লবী গুগুচরের মুখে রাসবিহারী সে 
সংবাদ জানতে পেরে এ রাত্রেই ট্রেনে চেপে দিক্লীতে চলে গেলেন। 

অসম সাহসী ছিলেন এই বিপ্লবী রামবিহারী। মুহূর্তে তিনি বেশ বদল 
করে চেহারার সম্পূর্ণ অদল বদল করে ফেলতে পারতেন, অনেকগুলো! গাধা 
দখল থাকার দরুন তার পক্ষে যখন তখন ছদ্মবেশ ধারণ করাটা খুবই সহজ ছিল। 
কখনো বাংগালী, কখনো শিখ কখনো পাঞ্াবীঃ কখনো! উড়িয়া, কখনে! 
মদ্রদেশীয় রূপে তিনি সরকারের চোখে ধূলে! নিক্ষেপ করে ভারতের সবন্ত 
আত্মগোপন করে ঘুরে ঘুরে বিপ্লবী জীবন যাপন করছেন। তার হৃদয়ে দেশের 
মুক্তির জন্ত ষে অনির্বাণ হোমানল জলত, তার দাহনে তিনি যেন উন্মাদ হয়ে 
উঠেছিলেন । এক বিরাট, বিপুল সশস্ত্র বিপ্লব প্রস্ততির মধ্য দিয়ে তিনি দীর্ঘ 
দিনের ব্রিটাশ শাসনের চির অবসানের যে স্বপ্ন দেখেছিলেন, জীবনে তা সফল 
হওয়া একান্ত ছুঃসাধ্য হলেও চির আশাবাদী রাসবিহারী কোনদিন সামান্ত 
হতাশাকেও প্রশ্রয় দেননি । অবরাস্ত কর্মী বিপ্লবীর সেদিনকার সে জীবনকাহিনী, 
তার পরবর্তী জীবনের ধারার সংগে হয়ত কোন মিলই ছিল না কিন্তু তবু এ 
কথা আজ অনন্বীকার্ধ ষে সন্ত্রাসবাদের যুগে রাসবিহারীর মত বিপ্রবীর সত্যিই 
প্রয়োজন ছিল এই ভারতে । 

পরবর্তী কালে তার চাঞ্চল্যকর কর্মতৎপর জীবনের সংগে আর এক 
বাংগালী বিপ্লবীর অত্যাশ্চ্য সাদৃশ্ত আমাদের চোখে পড়ে ঃ বিপ্লবীশ্েষ্ 
স্থৃতাষচন্দ্র নেতাজী । তিনিও রাঁলবিহারীর মতই যেন স্বপ্ন দেখেছিলেন ঃ রক্ত 
দিয়েই ভারতকে ম্বাধীন করতে হবে। 1 215 11000. [ আঃ]] £1%6 
01 115000) | 

কিন্তু যা বলছিলাম। দিল্লী ষড়যন্ত্র মাম্লায় হতভাগ্য দীননাথ রাজসাক্ষী 
হয়ে নিজেদের সব গোপন তথ্য প্রকাশ করে দেয়। পুলিশে এতদিনে * 
রাসবিহারীর নাম জানতে পারে। বিচারে বালরাজ ও বসস্তকুমারের 
যাবজ্জীবন স্বীপাস্তর , আর আমীরচাদ। বানমূকুদ্দ, ও আবেদবিহারীর 
হলে ফাসির আদেশ। ] 

্রিয়দর্শী বসন্তকূমারের অল্প বয়স থাকায় শ্বেতাংগ জজ তার প্রতি যাবজ্জীবন 
স্বীপাস্তরের দণ্ডাদেশ দেয়, কিন্ত গতর্ণমেটে লাহোর হাইকোটের দণ্ডাদেশের 
বিরুদ্ধে আপিল করলে £ তারা জঙ্জ সাহেবের বিচারে সন্ধ্ট নয়, অতএব আবার 
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বিচার হোক! আপিলে পুর্ণবিচারে রাঁয় দেওয়া হলে £ 738288105 :$0 7 
19780. 95 2601. 8111 ৫5৪5. 

ষথা সময়ে নিপ্ভিক কিশোর /77777748 
তরে প্রাগ দিয়ে গেল। ইংরাজের প্রতিহিংসা বৃত্তি চরিতার্থ হলো । 

এতদিনে নিঃসন্দেহে পুলিশ রাসবিহারীর নাম জানতে পেরেছে ঃ সরকার 
পুরফার ঘোষণ। করলে £ রাসবিহারীর' মাথার দাম ৭৫**২। কিন্তু কিছু 
হলো না। পুরস্কারের অংক আরো! বাড়িয়ে দেওয়া হলে! £ বার হাজার টাকা! 

সদাজাগ্রত ধৃত ব্রিটিশ প্রহরীর চোখে ধূলো নিক্ষেপ করে রাসবিহারী 
তখন কাশীতে মিছরী পৌকরায় বসে আছেন নান! ছস্মনামে ও ছন্লুপরিচয়ে। 
এ সময়কার আর একজন বিপ্লবীঃ ভারতের বিপ্লবের ইতিহাসের পাতায় 
ধার কীতিকাহিনী চিরদিনের জন্ত অক্ষয় হয়ে খাঁকবে, বিপ্রবীশ্রেষ্ঠ যতীন্ত্রনাথ 
মুখোপাধ্যায়! সম্রদ্ধ নমস্কারে তার অমর স্থবতিকে দৃষ্টির শতদলে মেলে 
ধরছি অশ্রনিবেদনে | 

যে একদল তরুণ একদা স্বপ্ন দেখেছিল, সশস্ বি্লাবের মধ্য দিয়েই আবার 
একদিন শৃংখলিতা ভারতভূমির মুক্তি আসবে, আসবে আবার দেশের লক্ষ 
কোটি মুমুষু হৃতসর্বন্, সর্বহারা জনগণের হারানো স্বাধীনতা তাদেরই একন্বন 
ছিলেন £ যতীন্ত্রনাথ। এই পৃথিবীর বিভিন্ন জাতির শ্বাধীনতার ইতিহাসের 
পুরাতন পৃষ্ঠাগুলি উদ্টে গেলে আমর! বহুবার দেখেছি £. যখনই কোন জাতি 
তার পরাধীনতার লৌহ শৃধখল মোচনে সংগ্রামী হয়েছে, তখনই তাকে 
প্রত্যক্ষে বা পরোক্ষে কোন না কোন বৈদেশিক শক্তির অল্প বিস্তর সাহাব্য 
নিতে হয়েছে। এবং বহক্ষেত্রে এও দেখ! গিয়েছে, যে কোন কারণেই হোক 
না কেন বনু বিদেশী সে প্রচেষ্টায় তাদের সাহাধ্যও করেছে। 
-, বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনও নরম ও গরমদলের মত ও পন্থার ঘ্বন্ধকে কেন্দ্র করে 
উনবিংশ শতাবীর প্রারস্তে একদল মৃত্যুগ্রয়ী ধুবক যখন স্বাধীনতার পঞ্চ- 
প্রদীপ আলতে জীবনমরণ পণ করেছিল, তখন হুদুরের জামর্ণণী সেই 
পঞ্চপ্রন্দীপে অনেকটা! তৈল সিঞ্চন করেছিল। কিন্তু আকশ্মিক যুদ্ধ পরিস্থিতিতে 
সেই সাছায্যের তৈলটুকু যেন স্কুরিয়ে এল। 

কিন্তু তবু চির আশাবাদী বিপ্লবীর দূল হতাশ হলে! না; ভারতের এক- 
প্রান্ত হ'তে অন্ত প্রান্ত পর্যস্ত ব্রিটিশের শত অত্যাচার ও শ্েনদুষটিকে বৃদ্ধাংগ 
দেখিয়ে নিজেদের সাধনার পথকে স্থগম করে তুলতে অবহেলে বছ জীব 
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দিয়েছিল ভালি। এব সেই সংগ্রামের পীঠস্থানই ছিল শন্ত শ্তামলাং 'মলয়জ 
শীতলাং এই বক্গভূমি, আমামাদের বাংল! দেশ। কত শহীদের বুকের রক্তে 
আজিও বুঝি বাংলার মাটি তাই রক্ত-রক্তিম; স্বতির বিশ্বরণঘ্বারপথে আজো 
দেখি চলেছে সেই মৃত্যুপ্যয়ী বীরদের নিঃশব মিছিল। মৃত্গহন পার হ'য়ে 
যাদের পদধ্বনি আজিও শুনি অস্বত লোক হ'তে ভেসে তেসে আসে দুর 
হ'তে কাছে, আরো কাছে। সেই দূর ও নিকটেরই একজন যতীন্ত্রনাথ। 
যার অমর কাঁতিকে ম্মরণ করে শ্রদ্ধায় ভক্তিনত চিতে গেয়ে গেল আমাদেরই 
আর এক বিস্রোহী কবি কম্ুকণ্ঠে ঃ 

*বাঙ্গালীর রণ দেখে যারে তোর! রাজপুত, শিখ, মারাঠী, জাঠ, 

বালাশোর, বুড়ি বালামের তীর নবভারতের হলদিঘাট |” 


* *  ১৯১৪র ফুরোপীয় যুদ্ধের ঘনঘটায়, যখন বিশ্বের আকাশ জুড়ে জমে 
উঠছে পুগ্জ পুঞ্জ কালো! মেঘ, বহু বিপ্রবী যারা তখনও গোপনে গোপনে 
মৃত্যুপণে দেশের মুক্তির জন্ত প্রথম দলের বিপ্লবীদের ব্যথ্তার পর আবার 
প্রস্তুত হচ্ছেঃ যতীন্ত্রনাথ তখন সেই সব বাংলার বিপ্লবীদের আবার একত্রে 
মিলিয়ে হাতে হাত মেলাবার আপ্রাণ চেষ্টা করছেন। আর বাংলার বাইরে 
চেষ্টা করেছেন বিপ্লবী রাসবিহারী । 

বরিশাল বড়যন্ত্র মামলার সময় ঢাকা সমিতি চন্দননগরের দলের সংগে 
মিলিত হয়ে যায়, কাশীর দলও এঁ ঢাকা সমিতির চেষ্টাতেই রাদবিহারীর 
উত্তর ভারতের দলের সংগে পরিচিত হয়। ক্রমে এভাবে এক বিরাট 
বিপ্লবীচক্র গড়ে উঠে £ পুর্ব বাংল! হতে সরু করে সুদুর পাঞ্জাব প্রদেশ পর্বস্ত । 
ঢাকা, চন্দননগর, কলকাতা» কাশী, লাহোর, দিল্লী জুড়ে এক রক্তরাখিতে 
যেন বাধা পড়ে এক বিরাট প্রাণশক্তি! কলকাতার রাজাবাজারে অমৃত 
হাজরা (ওরফে শশাঙ্ক ) বোমার কারখানা গড়ে তুলেছে, কাশীতে রাসবিহারী 
ও শচীন সার্যালের মিলিত চেষ্টায় চলেছে বিপ্লবের প্রস্ততি। বেনারস, 
সিক্রোল, দ্ানাপুর, জব্বলপুর, এলাহাবাদ, মীরাট, দিজী, রাওলপিণ্ডি ও 
লাহোরের সমস্ত সিপাহীদের মধ্যেও একযোগে বিপ্লবের ডাক পৌছে গিয়েছে। 
তারা আবার ম্মরণ করছে অতীতের ফেলে আমা ১৮৫৭র সেই চিরম্মরণীয় 
দিনগুলো । তরুণ বিপ্লবী হিরগয় ব্যানাজাঁর প্রচেষ্টায় নিত্য নিয়মিতভাবে 
ন্বত হাজরার কাছ হ'তে বোম! ও 14৩-/০/৭ আদান প্রদান চলেছে। 


বিভ্রোহী ভারত ১২৩ 


চেম্পাকরাম পিলাই হুইট্জারল্যণ্ডের হরদয়াল, বরকত উল্লা, চন্তরকাস্ত চক্রবর্তী 
হ্রেম্বলাল গুপ্ত প্রভৃতি বালিনে থেকেঃ মুরোপ, আমেরিকা, এসিয়া ' তুরন্ব, 
আফগানিস্থান, জাপান প্রত্ৃতি দেশগুলোতে যাতে ইংরাজ বিদ্বেষ জাগে তার 
জন্তে প্রচার কার্য চালাচ্ছেন। সুফি অগ্বাপ্রসাদ ও অজিৎ সিং পারন্টে ও 
কাবুলে থেকে বিক্রোহীদের কাজ করে যাচ্ছেন। চারিদিকে চলেছে বিপ্লবের 
প্রস্তুতি! , 

“কোমাগাতামারু'র ঘটনার অল্পকাল পরে কাশীতে এসে গোপনে হাজির 
হলেন হ্দুর আমেরিকা হ'তে গণেশ দত্ত পিংলে ও বিনায়ক রাও কাপলে 
ছুই জন মহারাষ্ত্রীয় বিপ্রবী। পরামর্শ করে স্থির হলো : বিনায়ক বাংল! ভাষা 
জানেন, অতএব তিনি বাংল! দেশ ও এলাহাবাদে বিপ্লবের বাত নিয়ে যাবেন। 
আর পিংলে যাবেন পাঞ্তাবে। রাসবিহারী ও শচীন সান্যাল থাকবেন 
কাশীতে। 

এদের সংগে কতর্ণর সিংও ছিলেন তিনিও পিংলে ও বিনায়কের সংগে 
সংগে বিপ্রবের মন্ত্র প্রচার করতে স্থুরু করলেন। দামোদরশ্বরূপ গেলেন 
এলাহাবাদের সৈনিক নিবাসে ছন্নবেশে সৈনিকদের দিতে বিপ্লবের আহ্বান । 
কাশীর সৈম্ত শিবিরে গেলেন বিভূতি হালদার ও প্রিয়নাথ। রামনগরে 
বিশ্বনাথ পাড়ে ও মঙ্গল পীড়ে। সিক্রোলে দিল্লা সিং। জব্বলপুরে নলিনী 
মুখার্জা। রাসবিহীরী ঘুরতে ঘুরতে পিংলের সংগে এলেন অমৃত সহরে। 

চারিদিকে বিপ্লবের অগ্নি-আহ্বান পৌছে গিয়েছে £ শীত্ই ভারতের একপ্রান্ত 
হতে আর প্রান্ত অবধি বিভ্রোহছের আগুন জলে উঠবে- প্রস্তুত হয়ে থাকুন। 

ঢাকা হ'তে লাহোর অবধি বিপ্বেহের বিপুল আয়োজনে নেতারা ব্যন্ত 

ঢাকা সশস্ত্র সৈল্ভবাহিনীতে তখন শিখ সৈন্য ছিল। লাহোরের শিখ 
ষড়যস্ত্কারী সেনারা ঢাকার শিখদের সংগে সংযোগ স্থাপনের জন্য পরিচয় 
পত্রও পাঠিয়ে দিয়েছে । 

ময়মনসিং ও রাজসাহী ম্ুুরুলের জংগলে তরুণ যৃবকেরা সন্ধ্যার পর কুচ- 
কাওয়াজ অভ্যাস করছে । আক্রমণ ও আত্মরক্ষার রণকৌশল শেখার জন্য 
বাংগালী যুবকেরা তখন বর্তমান “রণনীতি' ইত্যাদি বই পড়ে যথেষ্ট উৎসাহ 
সঞ্চয় করতো । 

গদর দল আমেরিকায় বিপ্লবের প্রস্ততি চালাচ্ছিল। যুদ্ধ স্থর হওয়ার পর 
জার্মানীর সাহায্যে আমেরিকা! থেকে গ্রশাস্ত মহাসাগরের পথে ভারতে অক্থ 
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ঞ 
গাঠাবার বাবস্থা করে। হাঁজার হাজার শিখ ও প্রবানী ভারতীয় বিভ্রোহে 
ষোগ দেওয়ার জন্য ভারতে ফিরে আসছিল । ত্রিশ হাজার রাইফেল দু'হাজার 
পিস্তল, হাত বোমা, ও বিক্ফৌরক পদার্থ) লক্ষ লক্ষ কাতৃর্জ ও বুলেট ইত্যাদি 
জাহাজে প্রেরিত হবে বলে নাকি ভারতে সংবাদ পৌছে গিয়েছিল 
বিপ্লবীদের কাছে। অন্তশক্ত আছেই, লক্ষাধিক টাকাও নাকি এ সংগে 
আগছে। 

পরপর চার পাচখান৷ অন্তর বোঝাই জানাজ বিদেশ থেকে এসে বঙ্গোপ- 
সাগরের বিশেষ বিশেষ স্থানে অন্ত্রশত্ম নামিয়ে দেওয়ার উদ্দেশে এলোও।-_ 
কিন্তু পথিমধ্যে সরকারের শ্রেনদৃষ্টি এড়াতে পারল না। সব বাজেয়াপ্ত 
হ'য়ে গেল। ভিতরে ভিতরে বিপ্লবীদের গোপন পরামর্শ চলতে থাকে 
জামণীর ভারতীয় বিপ্লবকেন্দ্রে, তারা আন্দামান নির্বাসিত বারীন, উল্লাসকর, 
হেমদাস, উপেন বন্দ্যোপাধ্যায়, পুলিনবিহারী দাস প্রভৃতিকে মুক্ত করে 
জার্মীণীতে নিয়ে যাবে। ভারতের একপ্রাস্ত হতে অন্টগ্রাস্ত পর্যস্ত বিপ্লবের 
প্রস্তুতি প্রায় শেষ £ বিপ্রবীচক্রের গোপন অধিবেশনে স্থির হলোঃ ১৯১৫ 
সালের ২১শে ফেব্রুয়ারী তারিখে উত্তর ভারতের সর্বত্র একযোগে সিপাহী- 
ষগ্লী কোবন্মুন্ত অপি নিয়ে সংগ্রামে হবে অগ্রসর । নিঃশবে সবার 
অলক্ষ্যে মন্দিরে শয়তান প্রবেশ করল, রক্ত পৃক্ধার আয়োজন প্রায় শেষ 
হয়ে এল, লখাইয়ের লৌহবাসরে চুল প্রমাণ ছিত্র পথে প্রবেশ করলে ঃ 
দুর্দান্ত কালনাগিণী! এক বন ডেপুটি স্থপারিটেন্ডেণ্টের কৌশলে কাল- 
নাগিণী গোয়েন্দা কপাল সিং কখন যে লৌহ্বাসরে প্রবেশ করেছে, কেউ 
তাজানে না। কপাল সিং অতি গোপনে সরকারের দপ্তরে সংবাদ পৌছে 
দিয়েছে। হতভাগ্য চাদ সাগরের লৌহবাসরেও মৃত্যু প্রবেশ করল। 

সরকারের দগ্ডরে সংবাদটা পৌছানর কিছু পরেই, বিপ্লবীদল জানতে পারলে 
কালনাগিণী তার মৃত্যু ছোবল হেনেছে। দুয়ার বন্ধ হলো, কপাল সিংকে 
বন্দী করা হলো। এবং ২১শে বদলিয়ে ১৯শে ফেব্রুয়ারী দিন ধার্য করা 
হলো জাগরণের । 

কপাল সিং নজরবন্ধী £ বাইরে বের হবারও তার পথ নেই কোন, তাকে 
নিহত করাও যায় না একেবারে, এখুনি তাহলে পুলিশ সজাগ হয়ে উঠবে স্থ্রু 
হবে ধরপাকড়! এত আয়োজন সব হবে ব্যর্থ! 

বিশ্লবীচক্রের কেউ কেউ তখনও কিন্তু জানেনা! যে কপাল নিং সরকারের 
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গুপচর | এই ক্রটির ধ্ণক দিয়েই কাল সাপ কোন ফাকে সকলের দৃষ্টি এড়িয়ে, 
আবার গিয়ে পুলিশে সংবাদ দেয়! নাঃ না ২১শে নয়, ১৯শে ! 

পাঞ্জাব প্রদেশের তদানীস্তন ছোটলাট : শ্টার মাইকেল ও'ভায়ার আর 
কালবিলম্ব না করে এক ছাউনী হ'তে অন্ত ছাউনীতে সৈম্ত অদূল বদল করে 
ফেলল। 

নানা জায়গায় স্থুরু হলো জোর খানাতল্লাসীঃ বহুবিধ সতর্কতামূলক ব্যবস্থা 
নেওয়া হলো ঃ দোষী নির্দোষ বু লোককে লাহোরে গ্রেপ্তার করে নিয়ে গেল ! 

১৪শে ফেব্রুয়ারীর পরিকল্পনা হলে! ধৃলিসাৎ। 

রাসবিহারী কাশীতে আত্মগোপন করলেন £ শচীন সান্যাল ও পশুপতি 
গেলেন বাংলাদেশে | নগেন্ত্র দত্ত ও প্রিয়নাথ গেলেন চন্দননগরে | 

রাসৰিহারীর মাথার দাম এখন ১২৫০০ তে গিয়ে ঈগাড়িয়েছে। 

দিল্লী ষড়যন্ত্রের জন্ত--৭৫০*২ টাকা 

লাহোর », 89 "৭৫০০৯ 9 

বেনারস », 2২ ২৫৩০২ 59 

ওদিকে জাযণাণীর ভারতীয় বিপ্লব কেন্ত্র হ'তে বিপ্লবী রাজ! মহ্ম্তরপ্রভাপ, 
স্থফি অস্বাপ্রসাদ, প্রভৃতি কয়েকজন তুরফ্ষে এসে পৌচেছেন। 

তুরষ্ক থেকে এলেন ওরা! আফগানীস্থানে, আমীরের দরবারে । 

বিশেষ কোন আশা মিলল না আমীরের কাছ হ'তে; শ্বেতাংগর বিরুদ্ধে 
অন্ত্ধারণ করতে লে নারাজ! যদিও আফগানীস্থানের মন্ত্রী দেখালে 
সহানুভূতি | 

কিন্তু সেপাইদের একযোগে ১৯শে ফেব্রুয়ারী অভ্যুখানের পরিকল্পনা! বার্থ 
হওয়ায় তার্দের আফগানীস্থানের গ্রচেষ্ঠাও ব্যর্থ হয়ে গেল। 

ভারত ও কাবুলের প্রচেষ্টা ব্যর্থ হওয়ায়, সমগ্র ভারত জুড়ে বিপ্লব অভ্যুত্থানের 
পরিকল্পনাও মিলিয়ে গেল নিশার হ্বপনের মতই। 

“জানি আমাদের শক্তি কম, কিন্তু তবু প্রচেষ্টা চাই। বার বার আঘাত হেনে 
ছেনে ও বন্ধ ছুয়ার একদিন খুলবই ! একশত বার যদি বিফল হই, একশত 
একেবারে হবো সফল নিশ্চয়ই । চির আশাবাদী মুক্তিষজ্ঞের সৈনিক !.. 

বিপ্লবী কতণর সিং ও হরনাম সিং কাবুলের পথে আবার অগ্রসর হলেন £ 
কিন্তু রাস্তায় যে সেপাইদের তিনি বলতে গেলেন দেশের জন্য অস্ত্র ধরতে তারাই 
তাদের ধরিয়ে দিল বিশ্বাসঘাতকতা করে। রক্তবীজের বংশধর ! 


১২৬ বিদ্রোহী ভারত 


বিষু পিংলে লাহোরে সর্বত্র ধরপাকড় ও খানাতক্সীসী হচ্ছে গুনে মীরাটে 
এলেন পালিয়ে, লাহোরের প্রচেষ্টা ব্যর্থ হয়েছে, মীরাটের সৈন্তদের জাগাতে হবে £ 
সংগে ছিল তার ১০টি বড় রকমের মারাত্মক বোমা । 

আবার কাল সাপের আবির্ভাব £ মীরাট সৈনিক নিবাস। 

পিংলে সৈনিকদের বলছেন £ এখনও তোমরা করছে! কি! সব একত্রে 
অস্ত্রধারণ কর। এগিয়ে এসো বীর, শৃংখলিতা মাকে তোমাদের মুক্তি দ্রাও। 
ধারালো অসির আঘাতে আঘাতে ছি'ড়ে টুকুরো টুকরো করে দাও তার সর্বাংগের 
লৌহ-শৃংখ। 

একজন মুসলমান দফাদার এগিয়ে আসে হিংস্র সর্পের মত নিঃশবে £ তেইয়া 
মেরা সাথ আও! ..ম্যায়নে সব ইনতাজার কর ছুংগা ! 

পিংলে নিঃশংকচিতে সেই যবন দফাদারের সংগে এগিয়ে এলেন। 

দু'জনে কথাবাত বলতে বলতে দ্বাদশ অশ্বারোহী বাহিনীর লাইনে এসে 
ঈাড়ায় £ সামনে সর্বনাশ ! ওকি সশস্ত্র পুলিশ বাহিনী ! 

পিংলের ছু'চোখের তার! দিয়ে যেন আগুন ঠিকৃরে বের হয়। 

সংগের একটি ছোট বাক্সে বোমাগুলি ভরা ছিল; বোমার বাক্স সমেত 
পিংলে ধরা পড়লেন; ১৯১৫ ১ ১৪শে মার্চ। 

মাত্র কয়েকদিন আগে কাশীর দশাশ্বমেধ ঘাটে ভাগীরর্থীর তীরে সেই 
সন্ধ্যাটির কথা মনে পড়লো হয়ত পিংলের ৷ 

* গস নির্মল সলিলা ভাগিরথী বয়ে চলেছে একটানা, কূল কুল 
বীচিভংগে। সন্ধ্যার মন্থর বাতাসে ভাগিয়ে আনে মন্দিরে মন্দিরে শঙ্ধ-ঘণ্টার 
সংগীতধ্বনি ৷ দেবাদিদেব বিশ্বনাথের সন্ধ্যারতির সময় হলো বুঝি । 

ঘাটে পুণ্যার্থাদের ভিড় অনেকটা পাতলা হয়ে এসেছে । 

সিঁড়ির পরে ছু'টি আবছা মতি চুপে চুপে কথাবাতর্গ বলে £ রাসবিহারী 
ও পিংলে। 

পিংলে তুমি যে কাজে যাচ্ছ তাতে কত বিপদের সম্ভাবনা অছ্ছে ভা 
জান নিশ্চয়ই । সামান্ত একটু এদিক ওদিক হলেই মৃত্যু অনিবার্য ! কথাটা 
ভেবে দেখেছে! কি? অন্ধকারে ধেন বিছ্াৎ শিখার মত এক ঝলক্‌ হাসি 
বিপ্লবীর ওটটপ্রান্তে জেগে উঠে ক্ষণেকের তরে £ মরা বাচা আমি কিছু জানিন! । 
যখন যা আদেশ দেবেন তখন তা পালন করবোই ৷ তাতে মৃত্যুকেও যদি 
আলিংগন করতে হয়, ত' হবে! বীর সৈনিক! 0:06: 15 0:06: | 
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পায়ের তলায় একটানা! বয়ে চলে তাগীরথীর নিম'ল ঘ্োত ঃ মা! গং 
তুলছে! কি সেই চির অয়ান সন্ধ্যাটর কথা | কবে কোন অতীতে তোমার কুলে 
বসে এক ধৃনর সন্ধ্যার আবহাওয়ায়, ভারতের এক বিপ্লবী সৈনিক মৃত্যুকে ব্যঙ্গ 
করে নিজের সংকল্পে গ্রতিজ্ঞ৷ গ্রহণ করেছিল, শ্বতির অন্ধকার হ'তে আঙিও কি 
সেই অশ্রুত প্রাণাঞ্চলির প্রতি! তোমার কৃলু কুলু নিনাদকে গুকার ধ্বনির 
মৃত পূর্ণ করে তোলে নাঁ_রচেনা আবতের পর আবর্ত। ক্ষুদিরাম, কানাই, 
সত্যেন, বসস্তকুমারঃ বালমূকুন্দ, কতরর সিং, জগৎ সিং প্রভৃতি অনেকের 
মত পিংলেও একদিন হালিমুখে দেশের প্রতি শেষকৃত্য প্রাণাঞ্জলিতে দিয়ে 
গিয়েছিল £ সমস্ত জাতির এ সকল পরমাত্ীয়রা, ঘারা আত্মীয় হতেও 
পরমাত্মীয়ঃ বড় আপনারজন, তাদের কথাত কোন দিনই আমরা তলতে 
পারবো না। এখনো তাদের কথা মনে হলে ছু'চোখের দৃষ্টি অশ্রবাম্পে 
ঝাপসা হয়ে আসে! প্রাণের তস্ত্রীতে অস্ত্রীতে ছুর্িবার কান্নার ঢেউ জাগে । 
বুকের মধ্যে হাহাকার করে উঠে ! 

মানুষের ছদ্মবেশে ভূবনচারী দেবতার দল, অমের! যেন তৃলে না৷ যাই, 
এই ভারতের মাটির পথেই তোমরা! একদিন হেঁটে গিয়েছো £ হেসেছো, 
কেদেছো!! স্বপ্ দেখেছো দেশকে আবার করবে স্বাধীন মুক্ত। তোমাদের 
পদরেগু আজিও ভারতের মাটির পরে মিশে আছে, সেই মাটিতেই মাথাটি 
আমাদের নোয়াই বারবার শ্রতবার প্রণামের অশ্রপুষ্পে ; ও শাস্তি! 
ও শ্রাস্তি! 


শ্বেতাংগ বণিকের বিচার সভায় স্থরু হলো বিচার-প্রহসন একে একে £ 

লাহোর ষড়যন্ত্র মাম্ল! £ অভিযোগ £ গদর পত্রিকা, কোমাগাতামারুর 
যাত্রীদের অবস্থা ও পরিণতি, রাসবিহারীর প্রচারকার্, গণেশবিষু। পিংলের 
সহায়তা, সিপাহীদের মধ্যে উত্তেজনা স্থা্টি £ প্রথমবারে আসামী হয় ৬৬ জন। 

১৯১৫, »ই নভেম্বর মামলা! দ্রায়রায় সোপর্দ করা হয়। 

১৯১৬) ২০শে এপ্রিল £ দিদ্ী ঘড়যন্ত্র মামলা £ 

ফলাফল £ ২৪ জনের ফাসি, ২৭ জনের দ্বীপাস্তর। এবং অনেকের &, ৭ 
১০ বৎসরের মেয়াদে দীর্ঘ কারাবাস ।""* 

ফাসির দড়িতে মৃত্যুবরণ করে £ গণেশবিধুঃ পিংলেঃ বিষেগ সিং জগৎ সিং 
স্থরূগ সিং, হরণ সিং (২) হরণাম সিং, ও কতণর সিং। 


১২৮ বিদ্রোহী ভারত 


রাজসাক্ষী দশজন তার্টীর মধ্যে মূলা সিং ও ন্দুচা সিং ছিল। 

হাজার চেষ্টা করেও বিপ্লবী রাসবিহারীকে শ্বেতাংগ শিকারী কুকুরের 
দল ধরতে পারেনি । পালিয়ে গেলেন তিনি ছল্সবেশে সহকর্মী ও বাল্যবন্ধু 
পশণ্ুপতিকে সংগে নিয়ে কাশী হ'তে ফরাসী চন্দননগরে । & * ও ফরাসী 
চন্দন নগর £ 

একটি ব্রাহ্মণ এসেছেন সেখানে, স্থির সৌম্য মৃত্তি! গলদেশে শুদ্র উপবীত, 
মন্তকে শিখা । কেউ এসে পায়ের ধূলো৷ নেয়, কেউ নেয় আনীর্বাদ ! 

কয়েকদিন চম্দননগরে কাটিয়ে ব্রাক্ষণ এলেন নবন্বীপে £ এক বৈরাগীর 
আশ্রমে । প্রতাপ সিং সে সংবাদ পেয়ে বৈরাগীর আশ্রমে এলো ব্রাক্ষণের 
সংগে দেখা করতে । 

কে প্রতাপ সিং! এসে ভাই ! 

এ বেশ কেন? 

বিদেশে যাচ্ছি ভাই! এখানে আর কোন স্ুবিধ। হবে না। বিদেশে 
গিয়ে আবার নতুন করে চেষ্টা করবো। 

আবার কবে দেখা হবে ? 

তাত জানিনা। 

হয়তঞ্জার এ জীবনে দেখা নাও হ'তে পারে। 

প্রতাপের দু'চোখের কোল বেয়ে অশ্র নেমে আসে। 

কাদছ কেন প্রতাপ ।***ছিঃ বিপ্লবীর চোখে জল শোভা! পায় না'। 

* ** নবদ্বীপ থেকে ব্রাঙ্মণ এলেন আবার চম্দননগরে | 

একখান! চিঠি ঃ সহকর্মী বিভূতিকে | 

"ভাই আমি পাহাড়ের দিকে যাইতেছি! ছু'ই বৎসর পত্রে আবার 
আসিব। 

সব ভার শচীন্দ্র ও গিরিজাবাবু ( নরেন্ত্রনাথ চৌধুরী ) র *পরে তুলে দিয়ে 
গেলাম। 

১৯১৫ £ ১২ই মে ছ্িগ্রহর) বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের দূর সম্পকাঁয় আত্মীয় 
গ্রচুয্ানাখ ঠাকুরের ছল্প নামে জাপানের টিকিট কেটে, ব্রাঙ্মণ (7?) এক জাহাজে 
বাত্রী হলেন। 

পরিচয় দিলেন, বিশ্বকবি জাপান ভ্রমণে যাবেন, পি, এন,, ঠা্থুর টিনা 
থাকতে গিয়ে সব ব্যবস্থা করবেন জাপানে । 


বিশ্রোহী ভারত ১২৯ 


বিপ্লবী রাসবিহারী জাপানে গিয়ে আত্মগোপন করলেন। 

বিপ্লবী রাসবিহারীর স্ন্ির 'পরে এইখানেই বনিকাপাত হোক ভার 
শ্বতির প্রতি প্রণতি জানিয়ে! "কারণ ছুর্বলতাকে বাদ দিয়ে মান্য নয়, 
মান্য ভালবেসে স্থুখী, ভালবাস! পেয়ে হয় ধন্য! কিন্ত প্রেমের হ্বপ্স নিয়ে 
বিপ্লবীকে পথভ্রাস্ত করবো না। তাই যে বিপ্লবী রক্ক্ষত চরণে অগ্মিদগ্ধ 
ভারতের মাটি হ'তে নিল-বিদায় কোন এক বৃহত্তর স্বপ্পের আহবে, তার 
পিছু পিছু ছুটে গিয়ে স্বতির রোমস্থন করবে৷ না! । 

যতীন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায় £ বাঘা যতীন! 

ক্ষুধিত শারূ'লের হুংকারকে অবহেলা করে যে বাংগালী বীর বাঘ! যতীন 
হয়েছিলেন, যার অশ্রুতর্পণে আজিও বুড়িবালামের তটভূমি জাতির তীর্থক্ষেত 
হয়ে চিরম্মরণীয় হয়ে রইলে! চিরকালের জন্ত, সেই বিপ্লবী-শ্রেষ্ঠ এই বাংলার 
শ্তামলিমার মধ্যেই প্রথম প্রাগ-ম্পন্দন লভেছিল। কে বলে রে বাংলার ঘন 
সবুজের প্রাচুর্য ঢাকা পড়েছে তার ত্যাগের গৈরিক। কে বলে বাংগালী 
যুদ্ধ করতে জানে না! কে বলে বাংগালী সামরিক জাতি নয়! 

জোর করে আইনের প্যাচে ফেলে বাংগালীকে শ্বেতাংগর দল একদিন 
অস্ত্রহীন না করলে বুঝতাম তোমাদের এই রাজ্যাস্বপ্ন কোথায় থাকত ! * 

১৮৫৭ সাল হ'তে ফিরিংগীর! যত কলংকের কালি নিবিৰাদে আমাদের গায়ে 
ছিটিয়ে এসেছে, তার সওয়াল জবাব তারা পেয়েছে বছুবার এই পদদলিত 
হৃতসর্বন্ব ভারতবাসীর অস্ত্রমুখে ঃ সেই বছ সওয়াল জবাবেরই একটি খগ্ডাংশ £ 
১৯১৫ সনের বুড়িবালামের তীরে পাঁচটি বীর বাংগালী যুবকের অস্ত্র ও 
গোলাগুলির মুখে অগ্নযদগারে ও রক্তাপ্রলিতে ! 

বিপ্লবের হোমাপ্লিশিখা হ'তে এক ঝলক অগ্নি যেন সহসা বাংলার আকাশকে 
রক্তায়িত করে ধারে ধীরে আবার মিলিয়ে গেল দিগন্তে পশ্চাতে উত্তর বাংলার 
জন্ত রেখে গেল ম্বাধীনতার জন্ত মৃত্যুগ্রতিজ| ৷ 

গল্প নয়, নয় কাহিনী £ মাত্র ৬৭ বৎসর আগে এই বাংল! দেশেরই 
ছায়া-স্থনিবিড় শাস্ত পল্লী কয়া; কুঠিয়া মহকুমায়। গ্রামের পাশ দিয়ে বহে 
গেছে গড়াই নদীটি । 

উমেশচন্ত্র মুখার্জীর স্ত্রী শরৎশনী দেবীর গর্ভে ১৮৮৯, ৮ই ভিলেম্বর একটি 
শিশু জম্মাল। দিন যায়, শিশুর বয়স বাড়ে £ মার যেমন ছেলে অন্তপ্রাণ। 


১৩০ বিদ্রোহী ভারত 


ছেলেরও তেমনি মা অন্তপ্রাণ। কি ছুষ্টুই যে ছেলেটি হচ্ছে দিনকে দিন, 
অথচ ম! দেন তার ছুরস্তপনায় উৎসাহ। 

এইত' চাই! এমন নাহলে ছেলে, এমন নাহলে মা! 

রাস্তায় একটা কুকুর তাড়া করেছে, ছেলে ভয় পেয়ে ছুটে পালিয়ে এসে 
রন্ধনরতা৷ মাকে পশ্চাত হ'তে জড়িয়ে ধরে ছু'হাতে £ মা! মাগো! 

কিরে? অমন করে ছুটে এলি কেন? 

একটা কুকুর মা। 

মা উঠে দাড়ান, উচ্ছনের পাশ হ'তে একটা কাঠ তুলে নিয়ে বললেন £ যাও 
এই কাঠটা দিয়ে কুকুরটাকে মেড়ে তাড়িয়ে দাও গিয়ে। যাও। 

ছেলে মায়ের মুখের দিকে তাকায় £ মায়ের চক্ষৃত নয় যেন অন্ধকারে 
দু'টি জলস্ত মশাল-বতিকা। ছেলে হাত বাড়িয়ে দেয়। 

বালক কিশোর আরো নির্ভীক আরো ছূর্দাস্ত হয়। 

মা ও ছেলে গড়াই নদীতে দ্বীন করতে গিয়েছে । মা ছেলেকে দু'হাতে 
তুলে জলের মধ্যে ছুড়ে ফেলে দিচ্ছেঃ ছেলে আবার সাতরে এসে মাকে ধরে । 

বাঘা ষতীনের মা যে ! 

এমন মায়ের ছেলে না হলে কি শুধু হাতে কেউ বাঘের সংগে লড়তে পারে । 

পড়াশুনার সংগে সগে শরীর-চর্চাও চলতে থাকে £ নায়মাত্ম/ বলহীনেন 
লভ্যঃ! সত্যম শিবম্‌ হুন্দরম্‌ ! 

সেবারে কয়াগ্রামে হঠাৎ বাঘের উৎপাত দেগ! দিয়েছে; এর বাড়ীর ছাগল, 
ওর বাড়ীর গক্ষ ব্যস্্রাজ নিবিবাদে হজম করে চলেছেন। 

ধতীনের কানে যখন কথাটা পৌছাল, আর দেরী নয়, কয়েকজন সংগীকে 
সাথে নিয়ে চললে কোথায় বাঘ ঘাপটি মেরে বসে আছে খুঁজে বের করতে। 

দলের মধ্যে যতীনের এক জ্ঞাতিভ্রাতার হাতে এক বন্দুক ও যতীনের হাতে 
একটি ছোরা। মাত্র এই হাতীয়ার সম্থল ব্যান্র শিকারের অভিযানে । 

ব্যাত্ররাজের দেখা পেতে বিলম্ব হলে! নাঃ সংগে সংগে বন্দুক ছুটলো। 
সর্বনাশ! লক্ষ্য্রষ্ট! বিরাট এক হুংকার ছেড়ে ব্যান মশাই দিলেন এক 
লাফ একেবারে ঘতীনের ঘাড়ের *পরে। বীর জননীর বীর সন্তান £ 
একহাতে ক্রুদ্ধ বাঘের গলাটা লৌহবেষ্টনীতে জড়িয়ে অন্ত হাতে যতীন 
স্থরু করলেন ছোরা চালাতে । শক্তিতে কেউ কম যায় নাঃ তেও 
কার কম নয়। 


বিস্রোহ্ী ভারত ১৩১ 


অবশেষে মানুষের শক্তির কাছে পশুশক্তি হার স্বীকার করলে। ৃ 

ঘতীনের অবস্থাও সংগীন। তারপর দীর্ঘকাল ভাঃ সুরেশ সর্বাধিকারীর 
চিকিৎসাধীনে থেকে যুবক ভাল হছে উঠল! লোকে বল্লে «বাঘা যতীন | 

মূখে মুখে নামটা প্রচার হয়ে গেল সর্বত্র £ বাঘা ধতীন। বাঘের সংগে লড়াই 
করে বাঘকে মেরে ষে হলো বাঘা ঘতীন ! 

আর এক দিনের ঘটন! £ ভারতের শ্বেতাংগ প্র পঞ্চম জর্জের সিংহাসনে 
আরোহণের উতৎনব সমগ্র ব্রিটিশ সাম্রাজ্য জুড়ে। 

কলকাতা সহরও রোশনাই আলোক-মালায়। লাল, নীলঃ সবুজ, নারাংগী-_ 
ঘেন ফুলঝুড়ি ছড়াচ্ছে চারিদিকে অগুস্তি ম্গষের। ._ 

একটা গাড়ীর ছাতে কয়েকজন বাংগালী ভদ্রনোক বলে আলোক শোতা 

দেখছে । সহসা কোথা হতে জনকয়েক কাবুলী সেখানে এসে হাজির । জোর 
ধার মূলুক তার। অতএব কাবুলীরা গাড়ীর ছাতের উপর থেকে ভত্রলোকদের 
একপ্রকার জোর করেই নামিয়ে দিয়ে, নিজেরা গিয়ে গাড়ীর ছাতের পরে ঠেলে 
উঠল। গাড়ীর মধ্যে বসে কয়েকজন তত্্রমহিলা £ ধূলি-ধূসরিত নাগর! শোভিত 
পদ্দ যুগল কাবুলীদ্দের ঝুলছে মহিলাদের প্রায় মুখ ছ'য়ে। নিরুপায় ভত্ত্রসস্তান 
কম্টি একপাশে সরে দাড়িয়ে নিজেদের গৃহলক্ষ্মীর অবমাননা! দেখছে । উপায় 
কি! 
_ ভিড়ের মধ্যে একজনের নজর কিন্ত এড়ায়নি ব্যাপারটা £ সিংহপুরুষ বাঘ৷ 
ঘতীন হুংকার দিয়ে এগিয়ে এলেন এবং নিমেষে কাবুলবাসীদের ঘাড়ে ধরে নীচে 
নামিছে দিয়ে বুঝিয়ে দিলেন বাংলার শাস্ত-শীতল শ্তামলিমার স্থনিবিড় ছায়াতলেই 
রয়েল বেংগল টাইগার ঘুমিয্বে থাকে এবং সেখানে কাবুলের পাহাড়ী ছূর্দাস্ত 
শক্তিকেও মাথা নীচু করতে হয়। ব্যান্ত্রাজ ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছেন ঃ বাংলার 
মাটিতে মাঝে মাঝে শুধু ছ'একটা হুংকার শোন! যায়ঃ আকাশ-বনানী কেঁপে 
কেপে উঠে। 

১৮৯৮ সালে এপ্স পাশ করে বতীন্ত্রনাথ এলেন এফ$ এ, পড়তে 
কলকাতায়। সেন্টণল কলেজে ভতি হলেন। পাঠ্যপুস্তকে কোন আকর্ধণই 
ঘেন নেই : বুকের তলে তলে জলছে পরাধীনতার তুষের আগুন শান্তি তার 
কোথায়! কলেছ ছেড়ে দিয়ে সুরু করলেন ষ্টেনো গ্রাফী শিখতে । 

বোধ হয় ্েনোগ্রাধীতে মন -বসে গিয়েছিল চটপট ব্যাপারটা করায়তত 
করে নিলেন। ছোটখাটো ছ+ এক জায়গায় চাকুরী করে, স্থায়ী চাকুরী 

বিস্বোহী--৯ 


১৩২ বিজোহী ভারত 


নিলেন বাংলা লর্বকারের ন্তদ্বানীত্তন সেক্রেটারী ছইলার সাহেবের 
কাছে। 

ব্যাপারটা শুধু খবিশ্বাস্তাই নয় কেমন ঘেন ছান্তকরও মনে হয় £ পরাখীনতান্ন 
দীনি, দাসম্থের অবমাননা, কিশোর কাল হতেই যে মনের মধ্যে এনেছিল 
বিষের জালা, আজ লে কেমন করে সেই দ্বাসত্বকেই মেনে নিল, সেটাই 

না এ সেই বিশ্ববিধাতারই ইংগীভত তাই ৰা কে জানে! গি্িকদ্দর 
হতে যে ধারা উচ্ছল "আবেগে নেমে এসেছে, তাকে রোধ করা যায় 
নাঃ পথভ্রান্ত পথিক ইতস্তত তাকায় পথের সন্ধানে; পথিক, তুমি কি 
পথ হারাইয়াছ ? 

নবকুমার চকিতে পশ্চাতের দিকে ভাকালেন £ আহা! কি রূপ! আলুলায্িত- 
কুস্তলা-''নিরভরণা এ কি কোন বনদেবী? না না বনদেবী নন: শৃংখলিত 
ভায়তমাতা। হু'নয়নে অশ্রধারা। কেমন করে তোমায় সুজ করবো! মা 2 
কোন্‌ পথে যাবো? আমায় পথ দেখাও । 

কল্পলোকে ভেসে উঠে একটি পথ, যে পথের প্রান্তে শৃংখলিতা দেশ জননী £ 
ধার অশ্রআবিল ছুট চক্ষু, ফ্লান দীপবতিক। : সে পথ, ঘন ছুধধোগ যে পথের 
সাথে জড়িয়ে আছে, যে পথ কণ্টকে কণ্টীকাকীর্ণ। সংগ্রামের পথ: পথিকের 
পথথচল। হয় সরু । 

বিপ্লবীর সাধনা হলো সুর : আত্মানং বিদ্ধি! চললো৷ নিজেকে জানবার 
সাধনা । আবার সেই পুরানো! কাহিনী, বংগ-ভংগ £ ১৯০৫ £ 

প্রতিকারহীন শক্তের অপরাধে বিচারের বাণী ধখন নীরবে নিভৃতে কেঁদে 
মরছে, সর্বংসহ। ধরিত্রীর বুকখানি বেদনায় ফেটে চৌচির হয়ে গেল £ সগিল কচুর 
বছ্ছি-শিখার মত উঠছে বিপ্লবের মৃত্যু-আহ্বান ধরিত্রীর অসংখ্য ফাটলে সেই 
অন্ুচ্চারিত মরণ আহ্বান বতীন্দত্রনাথকেও বিচলিত করলে। 

১৯০৬ সালে অনুশীলন সমিতিতে যতীন্তরনাথের নাম লেখা হলো ঃ বাঞ্িশ্রেষ্ 
বিপিনপালের অগ্নিগর্ভ বক্তৃতা তাকে বিচলিত টানি দীক্ষা হলো শিকল 
ছেঁড়ার বহ[যৎ্সবে। 

চি নি শল্য ধ়ারেছে কারা দিবে কোন্‌ বলিযান। আজি 
পরীক্ষা, জাতীর অথবা জাতেরে করিবে £জাগ। ছুলিভে. তরী, ফুলিতেছে 
উল, কাগ্ডারি ছ'লিয়ার ৷ 


বিজ্বোহ্বী ভারত ১৩৩ 


অলক্ষ্যে খল খল হান্তে ভাগ্যবিধাতা৷ যে ফুলিয়া বেড়ায়। ছূর্মদ ঝড়ের 

বেগে আকাশ কালে! হয়ে জাসে 
বাঘের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া! আমরা বীচিয়। আছি 
আমর! হেলায় নাগেরে খেলাই, নাগেরি মাথায় নাচি। 

১৯০৯ সালের গোড়ার দিকে শ্বেতাংগ পদলেহী পাবলিক প্রসিকিউটার 
আশুবাবু বিপ্লবীর গুলিতে তার পাপের প্রায়শ্চিস্ত করেঃ তখন হতেই 
পুলিশের নজর হতীন্ত্নাথের উপর £ মানিকতলার বোমার মামলাও 
তখন চলেছে। 

গুপ্ত বিপ্লবীচক্রের সংগ্রাম তখন পৃরা দমেই চলেছে ক্ষণে ক্ষণে বজ্জ বিছ্যাতের 
চকিত ইসারার মত। আরো কতকগুলো ব্যাপারে ফিরিংগীদের সন্দেহ 
যতীন্দ্রনাথ উপরে এসে পড়ে । ১৯০৮-১৯০৯ সালের মধ্যে কতকগুলে! ডাকাতি 
হয় এবং প্ররুত পক্ষে এ সব লুঠন ব্যাপারে বিপ্লবীচক্রের হাত ছিল বলেই 
অন্গমান। শিবপুরের ডাকাতি সম্পর্কে যতীন্দ্রনাথের মাম! কঞ্চনগরের উকিল 
শ্রীযুক্ত ললিত চট্টোপাধ্যায় ও তার মুস্থরী নিবারণকে সন্দেহক্রমে গ্রেপ্তার কর! 
হয়েছিল। ০ই নভেম্বর নন্দলাল বানার্জা নিহত হলো । 

বিশ্বাসহস্তা ললিতমোহন চক্রবর্তী ১৯০৯ সালের »৯ই নতেপ্বর এক 
ক্বীকারোক্তি দেয় ঃ এ স্বীকৃতিতে সে গুপ্তসমিতির ৩২ জনের নাম উল্লেখ করে, 
এবং বলে যতীন্দ্রনাথ বিপ্লবী সমিতির একজন নেতা । এই ম্বীকারোক্তির ফলে 
মৌলভী সামস্থুল আলম “হাওড়া ষড়যন্ত্র নামে এক বিরাট মামলা তৈরী করে। 
কিন্ত মৌলভীর আশা পূর্ণ না হতেই অকল্মাৎ ১৯১০, ২৪শে জাহয়ারী তার 
মাথার উপরে অমোঘ মৃত্যুদণ্ড নেমে এল। মৌলভীর মৃত্যুদণ্ড দানকারী বীরেন 
দৃত্তগুপ্ত পুলিশের হাতে ধরা পড়লে! । 

কেন তুমি একাজ করলে? বীরেনকে প্রশ্ন করা হলো৷। যা তোমাদের 
ইচ্ছা! আমাকে নিয়ে করতে পার, আমি কিছুই বলব না । 

২৭শে জাঙ্য়ারী যতীন্ত্রনাথকে গ্রেপ্তার করে পুলিশ । 

হাওড়া যড়যন্ত্র মামলার আসামী হলেন যতীন বাবু অধুন৷ আনন্দবাজার 
পত্রিকার স্বত্বাধিকারী স্থরেশ মজুমদার, যতীল্রনাথের মামা ললিত চট্টোপাধ্যায় 
ও তার মুহুরী নিবারণ মন্গুমদার । বিচারে বীরেন দাশগুধর মৃত্যুদণ্ড হয় । 

নির্ভাক যুবক একটি কথাও বললে নাঃ আত্মপক্ষ সমর্থন করে; তার কোন 
অভিযোগই নেই | ১৫ই ফেরারী ফাসীর দিন স্থির হ'য়ে গেল কিন্তু" 


১৩৪ বিদ্রোহী ভারত 


চক্রী শ্বেতাংগ জাত ! তাদের চক্রান্তের বুঝি তুলন! হয় না। 

বেলোয়ারী চুড়ি, কাচের বাসন ও পুতুল বাঁকা ভতি করে একদা! ফিরিংগীরা 
সাত সমুদ্র তের নদী পার হয়ে স্থবে বাংলার মাটিতে পা ফেলেছিল। 

বেলোয়ারী পাত্রের রঙিন স্থরার সংগে তারা যে কি বিষ মিশিয়ে ধরলে, 
কানে কানে গোপনে কি পরামর্শ ই ষে দিলে দিনের পর দিন, রাজতক্ত পর্যস্ত 
সেই বিষের কালিমায় কালো হয়ে ভেংগে গুড়িয়ে গেল; সিপাহশালার সেই 
বিষ আক পান করে সংক্রামিত করে গেল তার ছুনিবার ক্রিয়া 
বহছজনের মধ্যে । 

তারই ক্রিয়ায় বীর বিপ্লবী বীরেনও মুহ্মান হয়েছিল মুহূর্তের জন্য । 

জেলের মধ্যে গোয়েন্দা কুকুরের দল ঘন ঘন যাতায়াত করছে, কিন্তু কিছুতেই 
স্থবিধা করে উঠতে পারে না। অবশেষে এক জঘন্ত চাল চালল তারা, এক মান্ত 
ফিরিংগীদের দ্বারাই হয়ত সেটা ছিল সম্ভব। বিপ্লবীচক্রের কাগজ এক সংখ] 
ষুগান্তর এনে বীরেনকে দেখান হলো। আসলে কিন্তু কাগজখানা একেবারে 
সম্পূর্ণ নকল, ফিরিংগীদের নিজেদের ছাপা । 

দেখ হে ছোকরা, তোমাদেরই দলের লোক তোমার বিরুদ্ধে তোমাদেরই 
বিপ্লবীদের মুখপত্র যুগাস্তরে কি লিখেছে। «বীরেন কাপুরুষ! নেতা কর্তৃক 
নিয়োজিত হইলেও সুুভাবে কাজ করিতে পারে নাই। বিনা কারণে গুলি 
ছুড়িম়া ধর! দিয়াছে এবং দলকে দমাইবার জন্তই ধরা দিয়াছে। যে অসমসাহসী 
বীর একটি মাত্র প্রতিবাদ না করে আত্মপক্ষ সমর্থনের বিন্দুমাত্র চেষ্টা পর্যস্ত 
না করে অবিচলিত স্থমহান চিতে ফাসির দণ্ডাদেশ মাথা! পেতে নিয়েছে মাত্র 
কয়েকদিন আগে, অভিমানে তার হৃদয় ভরে উঠে। 

হায় বিপ্রবী, মান অতিমান ষে তোমার জন্ত নয়, তাকী তুমি জানতে না 
এ জগতের যাবতীয় সব-কিছু অল্লান হাসিমুখে জীবন হ'তে বিসর্জন দিয়ে 
দেশমাতৃকার মুক্তির লাগি যে প্রতিজ্ঞা তুমি নিয়েছিলে, তুমি একবারও বুঝলে 
না, নিছক অভিমানের বশবর্তী হয়ে তা*হতে তুমি ক্ষণেকের জন্ত চ্যুত হলে 
কপাল জোড়া অক্ষয় অনির্ধাণ রক্ততিলকের পাশে একটি ছোট্ট কালির বিন্দু এসে 
পড়ল। অগ্লান কুন্থমে কীট দংশন করলে। 

দেখুন আপনি ধতীন বাবুকে বীচালেন, আর সেই যতীন বাবু নেতা! থাকা 
সত্বেও আপনাকে এই ভাবে অপবাদ দিলেন। বটেই ত! বতীনদা' কি জানেন 
ন! যে জামি কাপুরুষ নই ! 


বিদ্রোহী ভারত ৰা ১৩৫ 

অভিমান-ম্্রিত কণ্ঠে বের হলো) এক শ্বীরুৃতি। কিন্ত সে লজ্জার কলংক 
কালিম৷ মুছে দিয়ে বীর হাসতে হাঁসতে ফাসির দড়িটি গলায় তুলে নিল ২১শে 
ফেব্রুয়ারী । আকাশে তখন উধার সোনালী আলোর রক্ত পরশ লেগেছে। 
বীরেনের নির্ভাক আত্মদানে ২১শে ফেব্রুয়ারীর হূর্য-রক্ত হাসিতে জানিয়ে গেল 
শহীদ বীরেনের সাক্ষী রইলাম আমি ২১শের অংশুমালী ! 

অভিমানে অন্ধ হতভাগ্য জানলে ন৷ পর্যস্ত যতীন্দ্রনাথ কতথাতি ভালবাসতেন 
তাকে । আগাগোড়া সবটাই ফিরিংগীদের কারসাজী । 

হাওড়। ষড়যন্ত্র মামলার সমক্ঈই সরকার জানতে পারে £ যতীন্্রনাথ ছিলেন এ 
উদ্ঘমের প্রধান উদ্যোক্তা ও নেতা। তারই উপরে স্তত্ত ছিল নদীয়া, রাজসাহী, 
যশোহর ও খুলনার সকল ভার । ননীগোপাল সেনগুপ্ত ২৪ পরগণার নেতা। 
ইন্্নাথ ছিলেন অস্ত্রাদির যোগানদার । 

তবু এত করেও এবং দীর্ঘকাল ধরে যতীন্দ্রনাথকে কারাগারে আটকে রেখে 
মামলা চালিয়েও তাকে অভিযুক্ত কর! গেল না। যতীন্দ্রনাথ মুক্তি পেলেন। 

বাঘা ষতীনকে, বাঘে ছুয়েছে, আর বাঘে ছুলে আঠার ঘা। অতএব সরকারী 
চাকুরী ছাড়তে হলো তাকে । এতদিনে বুঝি বিপ্লবীর কর্মের সত্যিকারের 
সুযোগ এলো । 

তিনি একটা মহাসত্য উপলব্ধি করেছিলেন £ পরাধীন ভারতকে আবার 
মুক্ত ও স্বাধীন করতে হলে সর্বাগ্রে যে.বস্তটির প্রয়োজন, সেট! হচ্ছে এক মহা- 
শক্তিশালী এবং ব্যাপক সশস্ত্র বৈপ্লবিক অভ্যুতখান। এবং তার জন্ত প্রয়োজন 
বাংলার ইতন্তত বিক্ষিপ্ত ছোট ছোট বিপ্লবী চক্রগুলিকে এক নু্ন,.নিয়ে আসা। 
আর প্রয়োজন ইংরাজ বিরোধী রাষ্ট্রগুলির সহযোগিতা ও সাহা | 

নতুন পরিকল্পন! নিগ্লে অগ্রসর হলেন বিপ্লবী যতীন্্রনাথ। 

যারা তার সংস্পর্শে এলো, বিরাট ব্যক্তিত্বের কাছে তারাও মাথা নত 
করলে। কোথায় মিলবে খাটি কর্মী? দেশের লাগি কে দেবে প্রাণ! 

কে আছে! বীর এগিয়ে এস, খড়াগা ধর, কপাণ লও। মায়ের চরণে গ্রহণ 
করো প্রতিজ্ঞ! ! হঠাৎ যতীন্ত্রনাথ অবনী মুখার্জীর মধ্যে দেখা পেলেন ১০৪ 
এক তরুণ কর্মীর। 

তাকে শিরিন নর নসিনি রর মরদা রত 
বিপ্লবের প্রস্ততির পথে। অবনী জাপানে গিয়ে বার্থকাম হলেন, কিন্তু নিরাশ 
হলেন না। গেলেন জার্মনীতে। 


১৩৬ বিভ্রোস্থী ভারত 
এদিকে তখন পাশ্চাত্যের আকাশে দেখা দিয়েছে যুদ্ধের ঘনহটা £ প্রলয় 
ভন্বরু উঠছে বেজে থেকে থেকে। নাগিনীরা নিঃশ্বাস ছড়াচ্ছে। 

১৯১৪ সাল: ছুই সাস্রাজ্যবাদীর যুদ্ধ হয়েছে হুক । আর এদিকে শন্যশ্তামল! 
বাংলার সহরের গলিতে বিপ্লবীদের হাতে প্রাণ দিচ্ছে অত্যাচারীরা। ঠিক 
এমনি লময়ে সরকার পক্ষের স্টেনদৃষ্টি এড়িয়ে বালিন ভারতীয় বিপ্লবী *চক্রের' 
অন্ততম সন্ত জিতেন লাহিড়ী নিরাপদে কলকাতায় এমে পৌছালেন। 
ঘতীন্দ্রনাথের সংগে জিতেন লাহিড়ীর দেখা হলো, অনেক শলা-পলামর্শ হলো, 
শেষে এবিষুঃ এগ কম্পানী” নামে এক কাল্পনিক কোম্পানীর এজেপ্ট হয়ে অবনী 
মুখাজাঁ জাপানে গেলেন । 

বিশেষ কোন ফল হলো! না প্রচারেও, অবশেষে তার দেখা হয়ে গেল চীনের 
রাষ্ট্রগুরু, চীনের মুভিদাতা পথপ্রদর্শক ডাঃ সনিয়াৎসেনের সংগে। সুনিয়াংসেন 
তাকে দিলেন সাহন ও উৎসাহ এবং সেই সংগে দিলেন ৫০টি পিস্তল, 
কাতুজ ও বন্ধ টাকা। কিন্তু রাসবিহীরী বস্থর সংগে সাক্ষাৎ না করে 
দেশে ফিরে আসবার হুকুম ছিল নাঃ তাই এঁ জিনিষগুলোও আর কোন দিনও 
দেশে পৌছাল না এসে । 

হায়! অদৃষ্টের কি নির্মম পরিহাস ! 

কারণ বানাবখনি। বন্ধুর সংগে সাক্ষাৎ করে সমঘ্ত খবরাখবর নিয়ে ভারতে 
আসবার পথেই অবনী সিংগাপুরে গ্রেপ্তার হলেন, এবং সেইখানেই তার বিচার 
শেষ করে, সিংগাপুরেই অবনীকে ফাসির দড়িতে ঝুলিয়ে দেওয়া হলো। 

দেশকে আবার মুক্ত করবার স্বপ্ন নিয়ে, দেশপ্রেমিক দেশের জন্তই দেশ হ'তে 
বহু দূরে পাকান একটি দড়ির ফাসে দেশের প্রতি তার শেষ শ্রদ্ধা নিবেদনে 
অঞ্জলি পুরে নিঃশেষ প্রাণটুকু দিয়ে গেল হাসতে হাসতে । বিপ্লবী চিরজীবী 
হউক! বিদ্রোহী ভারত! তোমার চরণে আবার নোয়াই মাথা! আর 
এদিকে ১৯১৪ সনের আগষ্টের এক সন্ধ্যা £ 

সংবাদপত্রে সে দিন বড়জোর খবর £ হকারর] চিৎকার করছে £ টাটকা 
খবর বাবু টাটকা খবর £ পড়ে দেখুন ! 

বিখ্যাত অস্ত্রবিক্রেতা রডা কম্পানী হ'তে ৫*টি মশার পিস্তল ও ৪৬০০ 
রাউ্ড গুলি কেমন করে না জানি চুরি হয়ে গিয়েছে। ফিরিংগীর দল কেঁপে 
উঠে £ শিকারী কুকুরগুলে৷ হন্তে হ'য়ে সহর তোলপার করে ঘোরে । করুক 
তারা ভোলপাড় সমত্ত সহর। এতক্ষণে এ পিস্তল ও গুলিগুলে৷ বাংলার 


বিস্যোহী ভারত ১৩৭, 


বিভিন্ত জায়গায় বিপ্লবীদের মধ্যে ব্টন ছয়ে গিয়েছে। মৈমনলিং, বরিশাল 
সর্বন ! | 

১৯১৫ সাল £ ভারতের স্বাধীনতার ইতিহালে এ সালটি চিরম্মরণীয় হয়ে 
থাকবে চিরদিন। কারণ এঁ বৎসরেই কলকাতায় থানা পুলিশ ও গোয়েম্ছাদের 
শেনছৃষ্টি এড়িয়ে বাংলার বিডির স্থানের বিপ্লবী নেতাদের এক জরুরী গুধ 
বৈঠক হয়। 

এ বৈঠকেই জার্মানদের সাহায্যে ও সহযোগিতায় তারতব্যাপী এক বিরাট 
সশস্ত্র ব্যাপক অভ্যুত্থানের পরিকল্পনা! কর! হয়। সবাই একমত! পরাধীনতার 
এ অসহ গ্লানি আর সঙ্থ হয় না। হয় স্বাধীনতা! নয় মৃত্যু! স্থির হলে! নিকট 
হ'তে দূর দরান্তে বিপ্লবীদের ঘাটি তৈরী হবে; ভারতের বিভিন্ন জায়গায়, 
সাম, ব্যাংকক, বাটাভিম্াঃ পোল্যাণ্ড সাংহাই, সিংগাপুর ও জাতা সর্বত্র 
ঘোগাষোগ থাকবে। 

আরো থাকবে, সানফ্রাব্সদিনকোঃ ক্যালিফোনিয়া ও বালিনের সংগে । 
লর্ববাদিসম্মতক্রমে ন্তো৷ হলেন যতীন্দ্রনাথ | এ তারই পরিকল্পনা । 

কিন্ত এই বিরাট পরিকল্পনাকে ফলপ্রন্থ করতে হলে সর্বাগ্রে চাই প্রচুর 
অর্থ! ভিক্ষায় পেট তরবে না। চীঁদা দিয়ে দেশের লোকও সাহাঁধ্য করবে 
না। অতএব ডাকাতি করে জোর করে লুষ্ন করে আনতে হবে। প্রস্তত এ 
প্রস্তাবে তোমরা ! সর্বকণ্ঠে ধ্বনিত হলো £ প্রস্তত! স্থরু হলো লুষন। 

১২ই জাঙ্ছয়ারী গার্ডেনরীচে £ বার্ড এণ্ড কোম্পানীর ১৮০৯২ টাকা 
নুঠ। 

২২শে ফেব্রুয়ারী, বেলেঘাটায় ৪০**০২ লুঠ । পুলিশ ও গোদনেন্দারা চঞ্চল 
হয়ে উঠেছে £ মাদারীপুরে যে সব যুবকদের সরকারের লোকেরা সন্দেহ করত, 
ভাদেয় গতিবিধির *পরে লক্ষ্য রাখবার জন্ত গোয়েন্দা দ্ারোগ! হথরেশ মুখার্জী 
নির্দিষ্ট হয্থ। ্‌ 

কিন্ত হততাগ্যের দিন শেষ হয়ে এসেছিল £ ২*নং ফকিরটাদ মিজ্র স্ট্রীট 
এক বাড়ীতে বিপ্লবীদের ঘাতায়াত আছে ওই জানতে পারে সর্বপ্রথম। তার 
আশে-পাশে লুকিয়ে চুরিয়ে ঘোরাফেরা হুরু করে আরে! উৎসাহিত হয়ে উঠে। 
এবার বুঝি বরাত খুলল । এমন সময় ২৭শে ফেব্রুয়ারী প্রকান্ত দিবালোকে 
কর্ণওয়ালিম ই্রটের উপরে চিত্তপ্রিয়ের গুলিতে স্থরেশের জীবনাস্ত হলে! ৷ 
প্রমোশন ও পুরস্কারের বুকতরা আশা নিয়ে সুরেশ মুখার্জী এ পৃথিবীর মাটি 


১৩৮ _ বিদ্রোহী ভারত 


হ'তে বিদায় নিল। বুকের রক্ত দিয়ে করলে হতভাগ্য তার লোভ ও পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত। 

মাদারীপুরের বিপ্রবীচক্রের প্রাণ ছিল চিত্তপ্রিয়, মনোরঞ্জন ও নীরেন। 
অসম-সাহ্‌সী তিনটি তরুণ। যতীন্দ্রনাথের এরা ছিল নিত্যসংগী। কলকাত॥ 
পাথুরিয়াঘাটা অঞ্চল । সরু একটি প্রায়াদ্ধকার নির্জন গলি £ তার মধ্যে পুরাতন 
আমলের দোতাল! একটি বাড়ী ঃ নম্বরটা ৭৩। মানুষের গতায়াত এদিকটায় 
বড় একটা নেই। 

্ঞর্টিনিনিরেরারিরি ররর রর 

ফণীভূষণ অত্যন্ত সাদাসিধে ও নিবিরোধি লোক, কারও সাতেও নেই 
পাচেও নেই। ২৪শে ফেব্রুয়ারীর শুক্রবার সেদিন । 

কলকাতা সহরে শীতটা তখনও যেন একেবারে, যায়নি, যাই যাই করছে। 

সকাল বেলা: একটি লোক নিঃশবে এদিক-ওদিক সতর্ক দৃষ্টিতে তাকাতে 
তাকাতে নির্জন গলিপথে ৭৩নং বাড়ীটার সামনে এসে দাড়াল; গোমস্তা 
মশাই আছেন! ও গোমন্তা মশাই! ভদ্রলোক উচ্চকণ্ে চিৎকার সুরু করে। 

পাশের বাড়ী হ'তে কে একজন প্রশ্ন করলেন £ কাকে চান মশাই ? 

এটাইত ৭৩নং বাড়ী? এখানে গোমস্তা মশাই থাকেন বলতে পারেন ? 

জানিনা, বাড়ীর মধ্যে লোক আছে, ভিতরে গিয়ে খোজ করুন। ্‌ 

লোকটি আর দ্বিরুক্তি না করে সরাসর দ্বিতলে উঠে গেল। সামনেই একটা 
ঘর £ কয়েকজন তরুণ ও একজন মধ্যবয়সী লোক ঘরের মেঝেতে বসে পিস্তল 
সাফ করছে। লোকটি যেন ভূত দেখার মত চমকে উঠে দাড়ান £ কে? 

সংগে সংগে আগন্তক বলে উঠে শ্মিতভাবে ; আরে কেও যতীন বাবু না ? 

হা! যতীন বাবুই । বাঘা যতীন | শাছু'লের গহ্বরে পা দিয়েছো মূর্খ! 

বঙ্জগভীম্বরে বাঘ! ষতীনের নির্দেশ শোনা যায় £ 910০%! 

মুখের আদেশ শেষ না হতেই, আগন্তক একেবারে ভযা করে কেদে ফেলে £ 
দোহাই বাবা! মেরোনা বাবা! আমি একেবারে তাহলে খুন হয়ে যাবো 
বাবা! কিন্ত সকাতর মিনতিতে কোন ফল হলো না। অমোঘ কঠোর 
আধ্েয়াস্ত্র বন্্রগর্জনে হুংকার দিয়ে উঠল £ ক্রম! বিছ্যতের মত অগ্নি 
ঝলক! বারুদ ধোয়া ঃ একটা আর্ত করুণ চিৎকার ও ভারী দেহ 
পতনের শঙ্ব। হতভাগ্যের নাম নীরাদপ্রকাশ হালদার, চাদদনীতে টেলরিংয়ের 
কাজ করত। 


বিভ্রোহী ভারত ১৩৯ 


চিন্তপ্রিয়ের অব্যর্থ লক্ষ্য তখন নীরদের ক£দেশ ভে করে চলে গিয়েছে । 

5 15 062৫ ! আর দেরী নয় চট্পট্‌ সরে গড়। রক্তাগ্ুত মৃতদেহ (1) 
ঘরের মেঝেতে পুড়ে রইলো । বাঘা যতীন ঘর ছেড়ে পালাল। 

কিন্ত হিসাবের একটু ভুল হয়েছিল, শয়তান নীরোদ সত্যিই মরেনি। 

কিছুক্ষণের মধ্যেই ওর জ্ঞান ফিরে আসে। কোনমতে রক্তাপ্নত দেহে 
হামাগুড়ি দিয়ে দিয়ে রান্তায় এসে পড়ে ঃ একটি ছু*টি করে পাড়ার লোক 
নীরদের চিৎকারে আশে পাশে এসে জড়ো হয়। 

নীরদকে ওরাই হাসপাতালে পাঠিয়ে দেয় £ মৃত্যুর পূর্বে নীরদ যতীন্ত্রনাখ, 
চিত্তপ্রিয় গ্রভৃতির নাম বলে গেল। মৃত্যু শিয়রেও শয়তানের শয়তানী 
গেল না। | 

পুলিশ ও গোয়েন্দাদের টনক নড়ে উঠেঃ খোজ! খোঁজ রব পড়ে 
যায়। 

চারিদিকে স্থরু হয় খানাতল্লাী। কিন্তু কোথায় সেই বাঘা যতীন! 
হাওয়ায় যেন মিলিয়ে গেছে কর্প রের মতই । 

আড়াই হাজার টাকা! ফিরিংগীরা ঘোষণা করলে বাঘা ষতীনের মাথা 
যদি কেউ এনে দিতে পারে, তবে নগদ আড়াই হাজার টাকা পুরস্কার দিবে! 
চিন্তপ্রিয় নীরদকে গুলিবিদ্ধ করবার পর, যতীন্দ্রনাথ যখন পাথুরিয়াঘাট! লেনের 
বাড়ী হ'তে পালিয়ে আসেন, তিনি-জানতেন নীরোদ তখনও একেবারে মরেনি, 
কিন্ত নিতান্ত করুণাপরবশ হতেই তিনি নীরদকে একবারে শেষ বরে 
আসেননি, এলেই ভাল করতেন, তাহ'লে অস্ততঃ দেশদ্রোহীর ক 
চিরদিনের জন্ত নির্বাক হয়ে ফেত। ২৮শে ফেব্রুয়ারী চিত্তপ্রিয়র গুলিভে 
স্থরেশ গোয়েন্দার মৃত্যুর পর, যতীন্ত্রনাথ গার্ডেনরীচের ডাকাতির অভিযোগে 
অভিযুক্ত নরেন ভষ্টাচাধ্য কে (পরবর্তীকালে মানবেক্জ রায়) মুক্ত করতে 
সচেষ্ট হলেন । 

যতীল্দ্রনাথের প্রচেষ্টায় নরেন ভট্টাচারধ জামিনে পেয়ে দেশাস্তরিত হলেন 
আত্মগোপন করে। 

নরেন ভট্টাচার্য ও অতুলকৃ্ক ঘোষ ডাকাতির অভিযোগে ধৃত হওয়ায় 
যতীন্ত্রনাথ দু'জন সত্যিকারের বিপ্লবী কর্মীকে হারান ঃ নরেনের পক্ষে জামীনে 
খালাস পেয়ে আত্মগোপন করে আর দেশে থাকা সম্ভবপর ও যুক্তিযুক্ত হবে 
না বলেই বোধ হয় বতীজ্রনাথ যান্গোপাল মৃখান্াঁ ও অমরেজ্নাথ চট্টোপাধ্যায়ের 


১৪৩ -  কিস্রোহ্ী ভারত 


সংগে গোপনে পরামর্শ করে 0. 24811 এই ছন্নাম দিয়ে তাকে বাটাভিয়ায় 
পাঠিয়ে দিলেন। 

এপ্রিলের শেষাশেধি নরেন যার্টিনের ছদ্বনামে বাটাতিয়ায় এসে সেখানকার 
জামাণ কন্সালের সংগে গিয়ে দেখা করলেন। 

জা্ধাণ কনসাল নরেনকে নিয়ে গিম্বে খিওভোর হেলফ্রিক নামে এক 
জার্শাপের সংগে পরিচয় করিয়ে দিলেন । 

কথায় কথায় ঘিওডোর একদিন নরেনকে বললেন £ 5. 9. 78185811015 
জাহাজখান! প্রচুর অস্ত্রশস্থ নিয়ে ইতিমধ্যেই ভারতবর্ধের দিকে রওনা! হয়ে গেছে 
তুদি বোধ হয় জান ন|। প্রকৃতপক্ষে ভারতীয়দর সাহায্য করবার জন্তই 
মাভারিকে অস্বশস্ বোঝাই করে পাঠান হয়েছে ; জাহাজট! শীঘ্রই করাচীতে 
গিয়ে পৌছাবে 

নরেন বললে £ জাহাজটা করাচীতে না! গিয়ে তোমরা এমন ব্যবস্থা করতে 
পার ন! ঘে একেবারে জাহাজটা বাংলাদেশে গিয়ে পৌছায়। 

নরেনের অন্দরোধে থিওডোর সম্মত হলেন এবং জামর্ণণ কনসালকে ধরে 
সেই ব্যবস্থা করলেন ; জাহাজট! করাচীতে না গিয়ে বাংলাদেশেই ষাবে। 

বাংলার বিপ্লবীচক্রে সংবাদ পৌছাল মাতারিক জাহাজে প্রচুর অস্ত্রশস্ত্র 
হাচ্ছে। বিপ্ুবীচক্রের অন্তত সভ্য হরিকুমার চক্রবর্তীর তত্বাবধানে চ্ছারি 
এগ সনস্ নাম দিয়ে একটি ফা খোল! হলো। ঠিক হলো “থারি 
এগ সনস্‌" অস্ত্রগুলো খালাস করে নেবে। সমস্ত আয়োজন সেরে নরেন 
১৯১৫ জুন মাসের মাঝামাঝি আবার বাটাভিয়া থেকে ভারতে ফিরে 
এলেন । বিপ্রবীচক্রের জরুরী পরামর্শ সভা বসল £ ডাকাতি করে অর্থের 
জোগাড় হয়েছে, অস্ত্রও এসে পড়ছে! প্রধান ছু'টো৷ অভাব মিটল, এবারে 
ব্যাপক সশস্ক বিপ্লব জভ্যুর্খান। ঠিক হলো সুন্দরবনের কাছাকাছি রায়মঙ্গলে 
এসে জাহাজ নোঙর করবে, সেখান হ'তে অন্ত্রগুলো জাহাজ হ'তে নামিয়ে 
নেওয়া হবে। 

যহগোপানল ও অতুল ঘোষ চলে গেলেন রায়মঙ্গলে ; জাহাজকে পথ 
প্রদর্শন করার জন্ত আলোর ব্যবস্থাও হলো। ব্যাগ্র ব্যাকুল দৃিতে বাছু- 
গোপাল ও অতুল নদীপখের দিকে তাকিয়ে জাছেন £ জাহাজ আসছে। 
এদেশের প্রধান প্রধান সেতৃগুলে ধ্বংস করে, প্রধান তিনটি রেল পথকেই অচল 
করে দিতে হবে। 


বিজ্বোহী ভারত ১৪১ 


যতীজ্রনাথের 'পরে ভার পড়ে বালেশ্বর থেকে মাত্রাজ রেলপথটিকে অচল 
করবার । ভোলানাথ গেল চক্রধরপুরে। সে করবে বেংগল ' নাগপুর 
রেলপথা্টকে অচল। 

পূর্ববাংলায় স্বামী গ্রজ্ঞানন্দের দল গেল £ নরেন চৌধুরী ও ফণী চক্রবর্তীর 
'পরে দেওয়। হলে! সেদ্দিককার ভার! 

নরেন ভট্টাচার্য ও বিপিন গাঙ্গুলি কলকাতার আশপাশে থেকে অন্তরশত্্ সব 
দখল করে নিয়ে। ফোর্ট উইলিয়াম দখল করে কলকাতাকে ধ্বংস করবে। 

১ল! জুলাই প্রথম ক্ষেপে অস্ত্রশস্ত্র নামানর কথা । আরো একটি পরিকপ্রনা 
ছিল। মাতারিক জাহাজটি আণি লার্সেন নামক আর একটি অস্ত্রশস্ত্র বোঝাই 
ভারতগামী জাহাজের সংগে মিলিত হবে। কিন্তু এতবড় ফিরিংগী শক্তির বিরুদ্ধে 
মুষ্টিমেয় বংগালী বিপ্লবীদের সে প্রচেষ্ট! নিয়তির একটি ফুৎকারে নিতে গেল। 

যুক্তরাষ্ট্রের গ্রেনঘৃষ্টি এড়িয়ে মাভারিক ভারতে এসে পৌছাতেই পারলে না £ 
জাভায় আটক হলো! ২২শে জুলাই। নির্জন নদীতটে বসে এরা যখন আশায় 
আশায় দিন গুনছে, জাহাজ তখন পথিমধ্যে আটকা পড়ে গতিহীন হয়ে আছে। 

বিপ্লবীদের আশার স্বপ্ন এইভাবে ধূলিসাৎ হয়ে গেল ! 

মাভারিকের ব্যর্থতার পরও জার্ণীণ কনসাল জেনারেল আরও তিনটি 
জাহাজ ভতি করে ভারতে অন্তর গোল! বারুদ প্রেরণের চেষ্টা করেন ঃ তাদের 
মধ্যে একটি কথা ছিল বালেশ্বরের কাছাকাছি কোথায় ও এসে নোঙর ফেলবার, 
অন্ত ছু'টি যাবে গোয়া ও রায়মঙগলে । 

কিন্তু নরেন ভটাচার্য বললেন £ বতমানে রায়মঙ্গলে অস্ত্রভতি জাহাজ 
পাঠানো যুক্তিযুক্ত হবে না, কারণ গোয়েন্দা পুলিশরা সন্দেহ করেছে। তার 
চাইতে সাংহাই হ'তে বরাবর একটা! স্্রীমারে করে হহাতিয়া'ম অস্ত্র ও গোলা 
বারুদ পাঠানো হোক । 

শেষপর্যস্ত তাই ঠিক হলো। ডিসেম্বরের শেষ্ভাষে গ্্ীমার হাতিয়ায় 
পৌছানর কথা । মাঁটিন ( নরেন )এর সংগে যে অবনী মুখাজী বাটাভিয়ার 
গিয়েছিল, তাকে আবার সাংহাইতে পাঠান হলো, এবং ঠিক হয় সে-ই 
সাংহাই হ'তে অস্ত্রভতি হাতিয়াগামী ্ীমারটায় চেপে যাবে। কিন্ত ভুর্ভাগ্য- 
বশতঃ তিনি সিংগাপুরেই গ্রেপ্তার হলেন। 

তিনখানি অপূর্ণ জাহাজের একখানা আন্দামানে যাবে ঠিক ছিল; নির্দিষ্ট 
সময়ে জাহাজটি আন্দামানের কাছাকাছি এলো ঃ কিন্তু ব্রিটিশ রণতরী এচও 


১৪২. বিদ্রোহী ভারত 


এম্‌চ এস্‌ কর্ণওয়ালের শ্েনদৃাটিতে পড়ে জাহাজটি নিদারুণ একটি গোলার ঘায়ে 
জলমঘন হলো । 

একটি জাহাজ নাকি নির্দিষ্ট সময়ের বেশ কিছুদিন পরে ভারতের দিকে 
আসে, এবং সুন্দরবনের কাছাকাছি এসে কারো দেখা না পেয়ে আবার চলে 
যায় উদ্টোপথে। 

এইভাবে ভাগ্যবিড়ম্বনায় নানা কারণে “তারত-জামণণ ফড়যন্্র' ব্যর্থ হয় 
এবং সাত্রাজ্যবাদী শ্বেতাংগদের জয় স্থচিত হয়। 

মুষ্টিমেয় বাংগালী বিপ্লবীদের এই ব্যপক বিপ্লব প্রচেষ্টা ব্যর্থ হয় বলতে গেলে 
উমিটাদ প্রভৃতির বংশধর এক বাংগালীরই বিশ্বামঘাতকতায় £ কুমুদনাথ মুখার্জী । 

ব্যাপক বিপ্রব অভ্যুত্থানের ব্যর্থতাকে পশ্চাতে ফেলে আমর] এগিয়ে যাই 
বালেশ্বরে £ নব হলদিঘাটের দিকে £ বুড়ীবালামের তীরে । এঁ চলেছে 
আমাদের বাঘা যতীন, সংগে আরো! চারিটি তরুণ ঃ চিত্তপ্রিয়,। মনোরঞ্জন, 
নীরেন্দ্রনাথ ও যতীশচন্দ্র ১ পশ্চাতে আসছে রক্তলোভী নেকড়ের দল । 

বাঘের পশ্চাতে ফেউ লেগেছে । যতীন্দ্রনাথ তখনও জানেন না জাহাজে 
করে জামর্থণদের দ্বারা অস্ত্র প্রেরণের পরিকল্পনা ব্যর্থতায় পর্যবসিত হয়েছে। 
বালেশ্বরে একটি মনোহারী দোকান £ ইউনিভাসে'ল এম্পোরিয়াম্‌ । 

দোকানে নানা ছোটখাটো নিত্য-প্রয়োজনীয় জিনিষপন্র বিক্রয় ছাড়াও, 
কাটা-কাপড় বিক্রি ও ঘড়ি মেরামত হয়। প্রথমে যতীক্্নাথ এখানেই এসে 
উঠলেন £ কিন্তু বুঝলেন এখানে বেশদিন থাকা নিরাপদ নয়, তাই আবার 
হাটাপথে মযুরভপ্জের জংগলের দিকে চল! হলো স্থরু। 

বালেশ্বর থেকে ২* মাইল দুরে ছোট্র একটি গ্রাম কাপ্তিপোদ! | 

সেখানে কয়েকট দিন কাটিয়ে যাএরীরা আবার আরে! বারমাইল এগিয়ে 
আর একটি গ্রাম তালহিদায় এসে উঠলেন। সকলে একত্রে এক জায়গায় 
থাকা উচিত হবে না ভেবে, চিত্তপ্রিয় ও যতীন তালদিহায় ছোট্র একটা 
দোকান খুলে বসল, যতীন্্রনাথ নীরেন ও মনোরগ্রনকে নিয়ে ক্যাণ্ডিপোদায় 
গিয়ে রইলেন। মাঝে মাঝে ওর! বালেশ্বরে গিয়ে সংবাদ ও প্রয়োজনীয় 
দ্েব্যাদি সংগ্রহই করে আনতেন। বালেশ্বর থেকে তালহিদ! মাত ৩৫ মাইল 
দুরে অবস্থিত। 

গুগ্ুচরের মারফত বাথা ঘতীনের সদলবলে কাণ্তিপোদা ও তালহিদায় 
অবস্থানের কথা ফিরিংগী কতর্ণদের কাণে গিয়ে পৌছাল অতি গোপনে । 


বিদ্রোহী ভারত ১৪৩ 


সংগে সংগে পুলিশের সংবাদ বিভাগের বড়কতাঁ, আই, জি, ডেনহাম ও 
ভার ছুইজন ডেপুটি কমিশনার টে গার্ট ও চালপকে সংগে নিয়ে সোজা-একেবারে 
বালেশ্বরের জেলা ম্যোব্রিষ্ট্রেটে কিলবীর বাধলোতে এনে উঠলে £ কয়েকজন 
সাংঘাতিক বিপ্লবী এদিকে আত্মগোপন করে আছে, আমর! তাদের সন্ধান পেয়ে 
খ্রেঞ্ধার করতে আসছি, গ্রেপ্তারী পরোয়ানা সই করে দাও । 

ম্যোজিট্রেট কিল্বী চতুর লোক: সে ভাবলে কেন নেপোয় মারে দই, 
মদলবলে তিনি একদিন বালেশ্বরের “ইউনিভাসেল এম্পোরিয়াময়ে গিষ্বে 
খানাত্্লাসী করলে, ছু'একটা কাণ্তিপোদা সংক্রান্ত কাগজপত্র ছাড়া আর কিছুই 
পাওয়া গেল লা। 

পরের দিনই কিলবী গেল “কাপ্তিপোদায়' সেখানেও বিশেষ কিছু পাওয়া 
গেল ন!| বটে, তবে জান! গেল এদেরই দলের কয়েকজনে মিলে “তালদিহায়" 
একটা দোকান করে চালাচ্ছে। আর বিশেষ ঘাটাঘাটি না করে কিলবী 
বালেশ্বরে ফিরে এল। 

উদ্দেশ্ত পুলিশের সাহায্যে বালেশ্বরে ও অন্যান্ত নিকটবর্তী রেলওয়ে ষ্টেশনে 
যাওয়ার রাস্তাগুলো বন্ধ করে দিতে হবেঃ যাতে করে এ সব পথে কেউ না 
গা-ঢাক! দিয়ে যাতায়াত করতে পারে। কিলবী যখন ৬ই সন্ধ্যায় কাণ্তিপোদায় 
পৌছাদ়, ঘতীজ্্নাথ তখন সেখানেই ছিলেন, এ রাত্রেই তিনি কাণ্তিপোদা ছেড়ে 
চলে যেতে পারতেন কিন্তু চিত্তপ্রিয় ঘতীশকে ফেলে তিনি যাবেন নাঃ তাই 
উল্টোপথে হেটে চলে গেলেন তালদিহায়। দুর্গম পাহাড় ও জংগলের মধ্য দিয়ে 
সরু পথ। বিগ্ুদ-সন্ভুল। 

সংগীদ্দের নিয়ে যতীন্দ্রনাথ এ পথ ধরেই এগিয়ে চললেন বালেশ্বরের দিকে ! 

এগিয়ে চলে বিপ্লবীর দল £ ৭ই গেল ৮ই গেল দিবারাত্র ওরা হেঁটে 
চলেছে ত” চলেছেই। ছৃর্গম পথ, ক্ষতবিক্ষত চরণ। বালেশ্বরের নিকটবর্তী 
কোন রেলষ্টেশনে গিয়ে ট্রেন ধরতেই হবে। 

ক্ষুধায় অনাহারে অনিজ্রায় দীর্ঘ দুর্গম পথ হেঁটে ছেঁটে সকলই ক্লাস্ত অবসন্ন! 

_. ৯ই£ সকাল আটটা কি নয়টার সময় বিপ্লবীরা পাঁচজন এসে পৌছায় 
বুড়ীবালাম নদীর তীরে গোবিন্দপুর ৷ ভাত্রমাল £ বর্ধান্ষীতা নদী উন্মত্ত 
কলরোলে বছে চলেছে । আবতের পর আবত” রচিত হচ্ছে, ক্রমে ভাঙ্ের 
কুর্ঘ প্রথর হ'তে প্রথরতর হয়ে উঠছে। ক্ষৎপিপাসায় কণ্ঠতালু প্রায় শু: 
চলছক্তিহীন ! 
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কিন্ত এখন নঙ্দী কেমন করে পার হওয়া যায়? ভরা বর্ধার় এই উন্নত 
নমী ত' ১/-/হ1। পার হওয়! যাবে না। 

অনেক অস্থুসন্ধান করেও নদীতীরে পারাপারের জন্ত একটি নাও তত 
দেখা গেল না, হঠাৎ একজনের নজয়ে পড়ল ওপারে একটি নৌক! নিয়ে 
কে একজন লোক মাছ ধরছে নদীর জলে। যতীন্্রনাথ ভাক দিলেন : 
ওহে স্তনছো! ও কতণ আমাদের তোমার নৌকায় করে নর্দীটা পার 
ক'রে দেবে গো! পথ্শ্রাস্ত বিপ্লবী আজ নদীপারে গ্রাসে ভাকছে : পার 
করে দেবে গো! 

যে লোকটা নদীতে মাছ ধরছিল তার নাম সানি সাহু। সে জবাব দেয়: 
পারব না, নাই পারি হোই জিবা'। ওহে শুনছো, আমরা সরকারী লোক, 
পার করে দাও। 

আমার নৌকা খেয়! পার করবার জন্য নয়, এতলোক নৌকায় নিলে লীও 
ডুবে যাবে। আমাদের না পার করে দাও, অন্ততঃ আমাদের সংগের এই 
বোঝাগুলো পার করে দাও, আমরা না হয় সাতরেই নদী পার হবো। হবে না 
বাবু! হবে না, আরো একটু দক্ষিণে যান সেখানে খালি নৌকা পাবেন, তাদের 
বললেই পার করে দেবে। অগত্য! ওরা আরো দক্ষিণে এগিয়ে যায়, সত্যিই 
সেখানে নৌকা পাওয়া গেল £ তাদের বিশেষ করে অন্থরোধ করায় তারা পার 
করে দিল। ক্ষুধায় তখন বত্রিশ নাড়ী চো চো করছে, হাত-পা কাপছে গুরু 
পরিশ্রমে দীর্ঘ অনাহারের ক্লান্তি অবসন্নতায়। 

ওহে মাঝি, তোমাদের কাছে ভাত আছে? আমাদের চটি করে ভাত 
দিতে পার? আজে কর্তা, ভাত ত' নেই। পয়সা দেবো, ভাত রেধে দ্াও। 
ছিঃ, ওকথা বলবেন না, আপনারা ব্রাহ্মণ দেবতা, আপনাদের আমরা ভাত রেধে 
দিলে যে আমাদেরই পাপ হবে। মু ছোট জাত অছি, মুহাতেরে পানি থাই 
পারিবে না। 

পুলিশ ও গোয়েন্দার যে বালেশ্বরের চতুর্দিকে কয়েকজন বিপ্লবীকে খুজে 
বেড়াচ্ছে আশেপাশের লোকেরা অনেকেই সে কথা শুনেছিল। আরো গুনেছিল 
কোন বাবুদের যদি সন্দেহযুক্তভাবে এমনি চলাফের! করতে কেউ দেখে, পুলিশে 
সংবাদ দিলে পুরস্কার মিলবে। সানির মনে এদের দেখে কেমন একটা 
পঙ্গেহ জাগে । 

ষ্ট প্রলোতন রিত্রের তাংগ! খড়ধড়ি পথে উকিরুকি দেয়ঃ ও লোজ। 


স্ভারত (১৪৫ 
এপারে ওদের কাছে চলে এল £ থাবু জাপনর! কৌটি যিবে? ফোথা হ'ডে 
আসছেন! জামরা ষ্রেশনে খাঘো। ৃ 

তবে আপনার! স্টেশনের না গিয়ে, জংগলের দিকে যাচ্ছেন ফেন? 
বাধ ধরে বরাবর এগিয়ে যান। 

ইতিমধ্যে আরো কয়েকজন সেখানে এসে ভিড় করেছে, সানি তাদেয় চুপি 
চুপি ওদের "পরে লক্ষ্য রাখতে বলে সোজ! দফাদারকে সংবাদ দিতে চলে গেল। 

পরিশ্রীষ্ত বিপ্লবীদের সেদিকে কোন খেয়াল নেই, তারা গিয়ে একটি 
ছায়াশীতল বৃক্ষের নীচে বিশ্রামের জন্ত তখন বসেছে । এদিকে ক্রমেই ছু'চার 
জন করে লোকের ভিড় জমে উঠ্‌ছে, এখানে আর বেশীক্ষণ থাকা ভাল নয়, 
ওরা উঠে আবার চলতে সুরু করে। লোকগুলে! ওদের পিছু নেই, উপায়স্তর না 
দেখে ওর] একটা বন্দুকের ফাকা আওয়াজ করতেই সয় পেয়ে সব পালাল। 

দামুদা গ্রামে আসতে মাতব্বর গোছের কয়েকজন গ্রামবানী ওদের অগ্রসরে 
ৰাধ! দেয়, ঃ চোর অছিঃ ধর; ছাড় না। মনোরঞ্জন তখন গুলি চালায়, একজন 
ষার! যায় গুলিবিদ্ধ হ'য়ে, বাকী সব পালায় এবং কয়েকজন ছুটে যায় সহরে 
সংবাদ দিতে। 

ওরা আবার এগিয়ে চলে £ সামনেই একট! ক্ষেত। ইতিমধ্যে চিন্তামণি 
সাহু নামে একজন দারোগা ঘটনাস্থলে এসে উপস্থিত হয়। 

কিন্ত বিপ্রবীরা দলে ভারি বলে অগ্রসর হ'তে সাহস পায় না। গ্রামবাসীর 
তখনও ওদের পিছু পিছু চলেছে। ময়ুরভপ্জের রান্তা পার হয়ে এবারে ওরা 
সামনে একটা থাল দেখতে পেল : পিস্তল ও টেটাগুলো ঝোলার সংগে মাথায় 
বেঁধে সকলে খাল পার হয়ে গেল সাতরে। ওরা খাল পার হয়ে চন্কন্দ গ্রামের 
দিকে এগুচ্ছে । কিছুদ্ধর অগ্রসর হবার পর ওরা দেখলে ১ একটা অপেক্ষাকৃত 
নির্জন জায়গ! £ শুফ একট! পুরিণী, সম্মুখে উলু-টিপির বীধের মত। পুফরিণীর 
পাড় ঢালু ও নীচে পুফরিণীর খাদ; তার চতুর্দিক জংগলে ঘের! । 

এসো» এইখানে আপাততঃ আশ্রয় নেওয়া যাক, যতীক্জনাথ সকলকে বললেন। 

বাধের উপরে উঠে দাড়ালে চতুঃপার্বস্থ বছছুর বিস্তৃত সমতলতূষি দৃরিগোচর 
হয়। ভান্রের মধ্যান্ছের খরতাপে নীল আকাশ ঝলসে যাচ্ছে। 

চারিপার্স্থ জংগলে মধ্যাচ্ছের তগ বায়ু মাঝে মাছে কম্পন তুলছে। 

গুরুপরিশ্রমে সবাই ঘর্মাক্ত কলেবর £ অবসন্নদেহ, শ্রাস্ত পদযুগল। 

মাঝে মাঝে জংগলের মধ্য হ'তে ছু'একটা বুনো পাখীর শ্রাপ্ত কিছির 
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মিচির শষ মধ্যাহ-তগ্ত হাওয়ায় ভেলে আসে। যদি পন্মুযুদ্ধ করতেই হয়, 
তবে ঘুদ্ধের পক্ষে এই উপযুক্ত স্থান জংগলের ব্যারিকেড, চতুষ্পার্খে! 
একবার যখন গ্রামের লোকেরা তাদের এদিকে. আসবার বখা টের পেয়েছে, 
মুদ্ধ তখন অবশ্তসভ্ভাবী! ঢালু খাদ: চারিদিকে খাড়া পাড়। পবিশ্রাস্ত 
বিপ্লবীদের বিশ্রাম দিয়ে আমর! সহরে যাই এই ফাকে কিছুক্ষণের 'জন্ত। 
পুলিশ কমিশনার টেগার্ট বতীন্ত্রের খোঁজে বিরাট সশস্ত্বাহিনী নিয়ে তখন 
খুব কাছাকাছি এক অঞ্চলে ৎ পেতে বলে আছেন । | 

বালেশ্বরের পুলিশ সাহেবের কাছেও সংবাদ ততক্ষণে পৌঁছে গেছে। ' 

ম্যাজিষ্ট্রেট কিলবী স্বয়ং সশস্ত্র পুলিশ নিয়ে ও সার্জেন্ট রাদারফো্কে 
সংগে নিয়ে চলল মোটরে চেপে। মোটরগুলে! ধুলো উড়িয়ে বুড়িবালাম ': 
নদীর-ফুল্পরীঘাটে এসে পৌছাল। 

সব এক সংগে একদিকে যাবো না, কিলবী বলে £ আমি ঘাই মেদিনী- 
পুরের রাস্তার দিকে, তৃমি যাও মযূরভঞ্জের রাস্তার দিকে। এক জায়গায় 
গিয়ে আমরা! মিলিত হবো । ইনেস্পেক্টর খমনবিস আমার সংগে থাকুন। 

ক্রমে উভম্ম দল এক জায়গায় এসে মিলিত হলো £ এবং বন্দুকের ফাকা 
আওয়াজ করে নিজেদের উপস্থিতি জানিয়ে দিল। চিত্তপ্রিয়। নীরেন, 
মনোরঞ্জন প্রস্তুত হও। ব্যাত্বের হস্কার শোনা গেল । 

১৮৫৭র স্থতি অম্পষ্ট! রণকৌশলী তাতিয়া, নানাসাহেব ! চোখের 
সামনে তেসে উঠে সেই ১৮৫৭ যুন্ধদ্গাত রক্তাক্ত ভারতের দিনগুলো । 
পংগু বাংগালী £ পণ্টন নয় 1... 

দ্বীর্ঘ আটার বৎসর পরে আবার রণ-দামামা বেজে উঠছে কি! 

রক্তে দেয় দোলা। হুর্ধ মাথার 'পরে হেলে পড়েছে, জংগলে পত্রমর্মর ঃ 
মন্থর বায়ুর আনাগোনা । 


১৯১৫র ৪ই সেপ্টেম্বর । 

কোথায় শ্বতি! খুনে দাও আবার বিস্মরণ-লোকের বদ্ধহুয়ার। আমরা 
এগিয়ে চলি। পু 

বাংলাদেশ! আমার শঙ্কশ্তামলা জননী বন্গভূমি, তোমার চরণে নোয়াই 

| 

কত মুগ যুগান্ত চলে গেল, এই সেই বাংলাদেশঃ যেখানে পেয়েছি আমরা 
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পলাগী প্রান্তরে যোহনলাল হ'তে সুরু করে কত কত বীয় যোদ্ধা, হার! 
দেশের জন্য জগ্মভূমির জন্ত অবহেলে হাসিমুখে দিয়ে গেল প্রাণ, তাদেরই 
বংশধর এই বাঘ! ্তীন, নীরেন, চি্তপ্রিয়, মনোরঞ্কন | বিদ্রোহী বাংগালী । 
হিলি ঝা র্ঁ তে 

কিন্ত ঘতীশ অনুস্থ! বাঘ! যতীনের কপালে পড়ে চিন্তার রেখা। 

চিত্তপ্রিয় ও নীরেন বলে £ ধতীদা» সকলে একসংগে মরা হবে না। আমর! 
এখানে রইলাম । আপনার অমূল্য জীবন । আপনি পালিয়ে ধান। 

বিপ্রবীর চোখেও কি সেদিন অশ্রু দেখ! দিয়েছিল £ না৷ ভাই, তা! হয় না। 
হতীশ অনুস্থ! তাকে এ অবস্থায় ফেলে আমি কোথাওত' যেতে পারি না। 
ভূলে যাও ওসব কথা । তীরুর মত আজ আমরা এখানে ধর! দেব না। 
আমাদের কাছে অস্ত্র আছে, মরতে যদ্দি হয়ই শেষ পর্যন্ত যুদ্ধ করেই মরবে! । 
স্বত্যু ত একদিন আছেই। তবে এই স্ুবর্ণ-্থযোগ কেন ছেড়ে দেবো? 
যুদ্ধে মৃত্যু ত' বীরেরই কাম্য। তোমরা একখানা কাপড় উড়িয়ে ওদের 
জানিয়ে দাও আমরা এখানেই আছি এবং যুদ্ধের জন্তু আমরাও প্রস্তত। 
ছুম্‌ ছুম্‌' "গুড়! প্রাস্তরের নিম্তন্ধতা তংগ হলো! ! বুদ্ধং দেহি! 

দুর আকাশের অলক্ষ্যচারী দেবতারা সেদিন রণ-দামাম! বাজিয়ে-ছিলেন 
কিনা জানি না। তবে পৃথিবীর হাওয়ায় জংগলের পত্রমর্মর তাদের অভিনন্দন 
জানিয়েছিল। 

কিলবী দূরপাল্লার বন্দুক রা সে ভেবেছি প্রতিপক্ষের পিস্তলের 
গুলি এতদূর কিছুতেই আসবে না । তার! আত্মসমর্পনে বাধ্য হবে। 

কিন্ত তার সে ভূল তাংগতে দেরী হলে! ন৷ বিপ্রবীদের প্রত্যুন্তরে গুলি 
নিক্ষেপে। এগিয়ে আসছে ছুই দল অল্পে অল্পে রাদারফোর্ড ও কিলবীর দল। 
ওদিক হ'তে মাঝে মাঝে গুলি ছুটে আসছে। ক্রমে উভয় পক্ষের ব্যবধান 
রইলো মাআ পাঁচশ হাত। 

শরতের হূর্ধ শেষ দেখা দিয়ে পশ্চিম আকাশকে লাল রংয়ে রায়ে দিয়ে 
পৃথিবী হ'তে বুঝি সেদিনের মত বিদায় নিচ্ছে। দিনাত্তের শেষ আলোক 
ওদিকে পঞ্চধীরের চলেছে শেষ সংগ্রাম। মৃহযূ্ গুলি ছুটছে ছু'পক্ষ হ'তে । 

পুলিশ কমিশনার ভেবেছিল, যা কয্পটি ভেতো বাংগালী যুবক, কতটুকুই 
বা তার্দের শক্কি, কিবা অস্ত্র আছে তাদের সংগে, কতক্ষণই বা যুঝবে তারা 
এই পুলিশবাহিনীর সংগে। বণিকের ছয়বেশে একফিন বখন এই খ্বেডাংগরা 

( বঙ্রোহী--১, 
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এদেশে এসেছিল, বাংগালীরাই এদের জন্ধগলি পথে নিয়ে গিয়ে শিং হাসনে 
বসিয়েছিল, আজ সেই বাংগালীই তাদের ভাড়াতে বদ্ধপরিকর । দ্বাতির- 
পাপদ্থলন এরা আজ করবেই £ মৃত্যু আসে আহক ! 

ক্রমে বেলা আরো! গড়িয়ে আসে £ পরিখার মধ্যে জল নেই, আহার্ধ নেই, 
গোলা বারুদ্ও প্রায় ফুরিয়ে এলো। তবু তারা যুদ্ধ করে চলেছেঃ মৃত্যু 
ভয়হীন, মুক্তিপাগল কটি বীর বাংগালী সন্তানের অবিশ্রাস্ত গুলির সামনে 
ব্রিটিশের ন্ুশিক্ষিত সশস্ত্র পুলিশ বাহিনীও বুঝি দ্গীড়াতে পারছে না। 
একটু একটু করে পিছু হটে। 

বালেশ্বরের যুদ্ধ £ :732125016 /1:£610017 71500 | বাংল! তথা ভারতের 
স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাসের অবিদ্মরণীয় একটি পৃষ্ঠ! । জাতির মহাকাব্য ! 

নঁ গা ক 

নির্মম নিয়তি! "তুমি আনক্নকালে মহাবীর কর্ণের রথচক্র পৃথিবীকে দিয়ে 
গ্রাস করিয়েছিলে।- ছন্সবেশে কবচ ও কৃগুল হরণ করিয়েছিলে, আজ তোমারই 
অলক্ষ্য ইংগীতে আবার একটি বুলেট এসে সহসা অতকিতে ভেদ করলো 
চিন্তপ্রিয়ের বক্ষ । 

ঝল্‌লে ঝলকে উঠে এলো! তাজ! লাল রক্ত । 

চে'খের পরে ঘনিয়ে আসে জীবনের শেষ অন্ধকার। 

পৃথিবীর আলো শেষ হয়ে এলো £ আসছে তমিআ্রা 1." 

তৃফাতঁধরণী! মাটির মায়ের রক্ত-তৃফা। কি আজিও মিটল না মা! তোর। 

একটু জল; মৃত্যুপথ-যাত্রীর মুমূর্য ক্ষীণ কণ্ঠে শেষ কাতরোক্তি। ঝাঁকে 
ঝাঁকে গুলি বৃষ্টি হচ্ছে, তবু কোন ভ্রক্ষেপ নেই। যতীন্ত্রনাথ এগিয়ে গেলেন 
নিকটবর্তী জলাশয়ে! কোন জলপাত্র নেই, পরিধেয় বস্ত্র ভিজিয়ে নিয়ে 
এলেন, অনস্ভপথের যাত্রীর শেষতৃফ্ণার বারি। সহসা! একটা গুলি এসে 
বতীন্রনাথের উরুদেশ বিদ্ধ করলে। . . 

মনোরঞ্জন ও নীরেন যেন আজ মরীয়া হ'য়ে উঠেছে, তারা গুলির পর গুলি 
ছুড়তে থাকে । আর কেন ভাই! গ্বগ্রকণ্ঠে যতীন্রনাথ নীরেন ও মনোরঞ্জনকে 
বললেন £ বুদ্ধ বন্ধ কর। 

নিশান উড়িয়ে দাও ।.. 
কিন বতীদ! |. 
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না তাই! নেতার ক$ অশ্রুদ্ধ হ'য়ে আসে £ যুদ্ধ বন্ধ কর! 

নেহাৎ অনিচ্ছার সংগেই নীরেন ও মনোরঞ্জন নেতার আদেশ শির পেতে নেয়। 

ছু'খানা সাদ! কাপড় কম্পিত হন্যে তৃলে ভার! উড়াতে স্ুরু করে ঃ আত্ম- 
সমর্পন করছি। 


ম্যাজিষ্ট্রেটে কিলবী এতক্ষণে কাছে এলো ওদের । আহত রক্তাক্ত বীর 
শাল তৃষ্ণায় কাতর । 

একপাশে রক্তরাঙা চিততপ্রিয়ের প্রাণহীন দেহধানি পড়ে আছে। . বতীশও 
আহুত। পাশে দীড়িয়ে নীরেন ও মনোরগ্রন। ূ 

শ্বেতাংগদের চোখেও আজ জল £ টুপিতে করে স্বয়ং নিজে গিয়ে জল এনে 
আহতদের পান করায়, কিন্ত যতীন্ত্রনাথ জলগ্রহণ করেন না। 

মুগ্ধ বিশ্বয়ে শ্বেতাংগ কিলবী বাংগালী বীরের দিকে চেয়েছিল, ভাবছিল 
হয়ত এমনি ব্যাক আর কত আছে বাং » বাংগালিদের মধ্যে ! 

সাহেব তখুনি তিনখানা খাটিয়া এনে মৃত চিত্তপ্রিয় ও আহত যতীন্ত্রনাথ ও 
যতীশকে নিয়ে যাবার ব্যবস্থা করে । 

আমি আর চিত্তপ্রি়ই গুলি করেছি। এরা তিনজন সম্পূর্ণ নির্দোষ! 
এরা আমাদের সংগে এসেছিল মাত্র । সমন্য দায়িত্ব আমার ও আমার 
লেফ টেনেন্ট চিত্তপ্রিয়র । আপনি ব্রিটিশ রাজপ্রতিনিধি, দেখবেন এই ছু'টি 
বালকের প্রতি ষেন কোন অবিচীর না করা হয়। এরা সত্যিই নির্দোষ এ 
সব-কিছুর জন্ত একমাজ আমিই দায়ী। ভা0৪0৩: ৪5 00869 7 00 
98190195191 ! 

শেষের সময় ঘনিয়ে আসছে, তবু দ্বেহ ও কর্তব্যবোধ যেন চরণ আকড়িয়ে 
ধরে। যদি ওরা বাচে! হায়রে ছুরাশা ! 

ধারা রাজ্য-বিস্তারের লোভে জঘন্ততম ও স্বশ্যতম কাজেও কখনো 
হিধাবৌধ করেনি, যাদের দীর্ঘ পৌনে ছইশত বরের রাজত্ব করবার প্রতিটি 
দিন অত্যাচার ও অবিচারে কলংকিত, তাদের কাছে কেন এ ভিক্ষা! এই 
কি বিপ্রবীর ভালবাস! ? 

কোথায় রইলো! পড়ে আত্মীয় পরিজন, পত্র গেছে ছুলাল ! মনে রইলো 
উধু তাদেরই কথা» তাদেরই গুতাগুভ। যারা মৃত্যুবে পাশাপাশি এসে 
দধীড়িয়েছিল!."" 
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ভারতের নব হুলদ্িঘাট বুড়ীবালামের তীরের যুদ্ধ শেষ হয়েছে ; এমনি 
করেই একদিন শেষ হয়েছিল পলা প্রাস্তয়ের সংগ্রাম, ১৮৫৭র সংগ্রাম £ 
জংগলের উপর দিয়ে ঘনিয়ে এলো কালে! পক্ষ বিস্তার করে কালপ্লাহ্ির 
অন্ধকার। পত্রমর্মরে সকরুণ বিলাপ ধ্বনি! বুড়িবালামের জলকল্পোলে অশ্রুত 
কারার ধ্বনি। যতীন্দ্রনাথের এতবড় বিপ্লব-প্রচেষ্টা কি সত্যি ব্যর্থ হয়ে গেল? 

যুগে যুগে দেশে দেশে বিপ্রবীরা অল্লান হাপিমুখে মৃত, বার্থভাঃ ছুঃখ ও 
বিপর্ধয়ের মধ্য দিয়েই তাদের পথ রচনা করে গেছে। 

এই মাটির পৃথিবীর বুকে তাদের রক্তক্ষত চরণচিহ্ছে রেখে গেছে যুগ 
ষুগাস্তের জন্ত সঞ্িত করে যে পথরেখাঃ সে ত কোনদিনই মুছে যাবার নয়। 

পৃথিবীর ধুলায় সে রক্তক্ষত চরণ-চিচ্ছগুলি কোন দিনই ছারিয়ে বাবে না। 

মাটির দেহ একদিন আবার একদিন মাটিতেই যাবে মিশিয়ে, কিন্ত জলন্ত 
পাবকশিখা-রূপিণী স্মৃতির অক্ষয়পটে লিখা থাকবে চিরদিন, চিরকাল। 

এই পৃথিবীর অগণিত মৃত্যু-মিছিলের মধ্যে ভাদের দ্মৃত্যু জীবন-্বপ্রকেই 
'ক্মরণ করিয়ে দেবে বার বার। 

ভারতের বিপ্লবের ইতিহাসের পাতায় অনেক তরুণ কিশোর যুবকদের মুখ 
উকি দিয়ে গেছে £ অকস্মাৎ উত্কার মত তারা জলে উঠে অন্ধকারে মিলিয়ে 
গিয়েছে আবার । 

যাদের কেউ কোনদিন চিনত না, মৃত্যু তাদের চিনিয়ে দিয়ে গেছে। 
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নীরেন, মনোরঞ্জন । 

নিঃশবে গোপনে একদিন এসে তারা বিপ্লবীর খাতায় নাম লিখিয়েছিল : 
দেশের খ্বাধীনতা সংগ্রামে দেহের শেষ রক্তবিদ্দুটি পর্যস্ত দিতে নিয়েছিল 
প্রতিজ্ঞা | 

নীরেন ও মনোরঞ্জন ওরা দু'জনে সম্পর্কে ভাই । 

খয়েরভাঙ্গায় বাড়ী । 

-ঝলিভ দাসগুপ্ত নীরেনের ' বাবা, মাদারীপুরে কবিরাজী করতেন, শাস্তশিষ্ট 
লোকটি । ূ 

আর মনোরঞ্রনের জোষ্ঠ লহোদর প্রুযবাবু মাষ্টারী করতেন) মাদারীপুরে । 

নদীর থারে ছোট্ট -নহর £ আবাল খা বরধাকানে জুড়ি ধনে, কেগে ভেংগে 

%€ নেয় মাটি, ভয়ংকর সে রূপ। | 


বিদ্বোহী ভারত ১৫১. 


সেই ভয়ংকর নদীর পাশে ওরা! ছুর্ঘটতে মান্য হয়েছে । 

রুজ্রের সঙ্গে তাই ওদের পরিচয় শিশুকাল হতেই ! 

অশান্ত, দুর্বার, চঞ্চল, বেপরোয়া ছজনেই £ খেলাঃ সাতার, টি বা 
অত্যন্ত পারদর্শী । 

নীরেনের দিকে চাইতে চোখ ফিরান যেত নাঃ ফসণ ধবধবে গায়ের রংঃ 
কুঞ্চিত বন কেশদাম, দীর্ঘ সরল চেহারা £ সরল খজু নাসা £ যেন উদ্ধত দীপ্ত 
অগ্নি-শিখা, খাপমুক্ত তীক্ষ তলোয়ার । 

পা শা রী পা 

হাসপাতাল; আহত যতীন্ত্রনাথকে খাটিয়ায় বহন করে চিকিৎসার জন্ত 

শ্বেতাংগর! হাসপাতালে নিয়ে এসেছে। 


ৰালেশ্বরের সমর প্রাংগণ হতে আহত বীর শালিকে বালেশ্বরের হাসপাতালে 
নিয়ে এলো। 

উনবিংশ শতকের প্রথমে ভারতব্যাপী মুক্তিষজ্ঞের সর্বশ্রেষ্ঠ বীর আজ তাগ্য- 
বিড়দ্বনায় আহত, রক্তাক্ত । 

রুধিরে ভিজে গিয়েছে বসন, ক্লান্ত আখির পাতায় নেমে আসে বুঝি শেষ ঘুম। 


বালেশ্বরের হাস্পাতালের একটি কক্ষ: বাইরে সশস্ত্র পুলিশ । অন্ধকারে 
বিশ্বপ্রকৃতি যেন ঢেকে গেছে । 

অমারানির বুকে আছিও নিতে যায়নি অবিনশ্বর সেই ্দীণ দীপণিখাটুকু। 

একটু জল! ক্লাস্ত অবসপ্ন কণ্ঠে যতীন্দ্রনাথ বলেন। 

পাশেই শ্বেতাংগ পুলিশ অফিসার মিঃ টেগার্ট দ্রাড়িয়েছিল। তাড়াতাড়ি 
গ্লাসভতি জল এনে দেয় 8 21: 11০01175:056 ৪51 191925৩. 

শ্বেতাংগ কণ্ঠন্থুর শুনে তাকায় যতীন্দ্রনাথ £ ০ (1292105 ! আমি যার 
রক্ত দেখতে 4:51177, ভার দেওয়া জলে আমার তৃষ্ণা মিটাতে চাই নে। 

শ্বেতাংগ টেগাট স্তন্ধ হয়ে যায়; কি অবিমিশ্র খ্বণা! মৃত্যুর সামনাসামনি 
দীড়িয়েও জীবনের শেষ তৃষাকে প্রত্যাখ্যান! 

সময় শেষ হয়ে এসেছিল ২ রাত্রি প্রভাতের সংগে সংগে প্রায় ক্লান্ত রক্কা্ 
শেষ নিশ্বাস নেয় £ 


১৫২ বিদ্রোহী ভারত 


মহাবীর চির নিস্বাভিভূত! ঘুমাও বীর, ঘুমাও! কেউ তোমরা ভাংগিয়ো 
ন] ওর ঘুম। 
সি নু ১ ষী 

কলকাতায় ব্যারিষ্টার জে. এন. রায়ের সংগে মিঃ টেগাটের দেখা £ মিঃ রায় 
বলেন £ অনেকে বলে যতীন্দ্রনাথ নাকি মরেন নাই, বীচিয়া আছেন আজিও । 

একথা! কি সত্য ? 

শ্বেভাংগ মাথা নাড়ে ১ ০1] 012:0160086517 106 15 ৫0580. ! 

শ্বেতাথগের ক্ও কেঁপে উঠে। 

ছুর্ভাগ্যের কথা বলছেন কেন ? 

[1190 10 60 2০5 006155 100% ] 11955 2. 6:58 20100112201 
101 10820, 276 ৪5 (115 010] 131068165 110 150. 9810610€ 
200 ৪, 0:61501;, (আমার কর্তব্য করতে হয়েছিল, তাহলেও তার প্রতি 

মার প্রগাঢ শ্রদ্ধা আছে! তিনিই একমাজ বাঙ্গালী যিনি ট্ট্রেঞচে যুদ্ধ করে 
ত্যুকে বরণ করে নিয়েছেন ।) 
১৪ রং শা 

বালেশ্বর সংগ্রামের বিচার স্থক্কু হলো! ইংরাজের আদালতে । শ্বেতাংগের 
স্পেশাল ট্রাইব্যুনাল । আসামী তিন জন £ মনোরঞ্জন, নীরেন ও অন্ুস্থ যতীশ | 

১৯১৫, ১৬ই অক্টোবর বিচার প্রহ্ন শেষ হলো £ দেশকে ভালবাসার 
অপরাধ অত্যাচারীর বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণের অপরাধে (1) মনোরঞ্জন ও নরেনের 

প্রতি হলো মৃত্যু দণ্ডাদেশ, ধতীশের যাবজ্জীবন স্বীপাস্তর ৷ 
ও ক কঃ 

ফা সীর মঞ্চে ঈীড়িয়ে নির্ভীক মনোরগ্রন । সামনে ঝুলছে কালে! চবিমাখান 

দ্ড়ি। ম্যাজিষ্ট্রেট £ তোমার কিছু বলবার আছে ? 

ব্রিটিশের অত্যাচার নিবারণকল্পেই আমরা মৃত্যুপথ-যাজী। আমাদের মুসঁতে 


ব্রাটিশের অত্যাচার গুশমিত হউক ! 
দ্ী * ্ী ১ 
বতীশের কথাও মনে আছে £ স্বীপান্তরে তার স্থাস্থ্য ভেংগে যায়, এবং পরে 
অন্ধিষ্কের পীড়ায় পরিণত হয়। 


্‌ চিনি বাড়ার রং নািদাদ দানি না জি তা 
সংগ্রামের স্পয়ে যবনিকাপাত হয়। 


বিদ্রোহী ভারত ১৫৩ 


দীর্ঘ দিনের অত্যাচার ও নিম্পেষণে ঘে আগুন জলেছে, তাকে নির্বাপিত করা 
কি এতই সহ! বাংলার বাধ! নেত৷ বিপ্লবী বতীন্ত্রনাথের মাত্র 'চারজন 
সশস্ত্র বিপ্লবী যুবক নিয়ে সরকারের স্থশিক্ষিত লশম্্ব পুলিশের বিরুদ্ধে মৃখোমৃখি 
ছুঃসাহসিক প্রথম সশক্ঘ সংগ্রামের পর ফিরিংগীরা ধেন একেবারে লগুড়াহত 
কুকুরের মত ক্ষেপে উঠলো। 

তার! দ্বপ্রেও হয়ত সেদিন ভাবতে পারেনি, যে জাতকে তারা দীর্ঘ দিন ধরে 
শত নিয়মের শৃংখলে হাত-পা বেধে একেবারে প্রায় পংগ্ড করে ফেলেছে, তারা 
আবার কোনদিন মাথা তৃলে দাড়াবার চেষ্টা করতে পারে। 

আইন দিয়ে যে আগ্নেয় অস্ত্রের সংস্পর্শ হতে পর্যন্ত এদের সরিয়ে রেখেছে, 
সেই আগ্নেয় অস্থই আবার জ্লোগাড় করে মৃত্যুপণে তাদেরই বিরুদ্ধে রুখে দাড়াবে। 
বালেশ্বরে বুড়িবালামের তীরের সংগ্রাম তাদের চেতনার ভিতি-মূলকে পর্বস্ত 
নীড় দিয়ে গেল। স্থরক্ষিত প্রাসাদের তলে ঘুণ ধরেছে নাবধান | পাঠা 

স্থুরু হলে!৷ আবার নব নব আইন জারী করে অত্যাচার ও নিশ্পেষণ। ১৯১৫ 
সালের ১৮ই মার্চ তারিখে প্রবতিত হলো! “ভারত রক্ষা আইন (96£505 ০£ 
[10018 4০0), এ আইনের বলেই ভারতে, বিশেষ করে বাংলাদেশে ও 
পাঞ্জাবে বহু লোক মাত্র সরকারের সন্দেহের বশে গ্রেপ্তার হ'য়ে কারারুদ্ধ হলো । 
হলো স্বীপাস্তরিত। প্রত্যহ ঘরে ঘরে খানাতল্লীসী, আত্মগোপন্কারী বিপ্লবীর্দের 
সন্ধানে যখন-তখন যত্রতত্র পুলিশের আবির্ভাব ও নানা অত্যাচারঃ 
আত্মগোপনকারীদের আত্মীয় স্বজনদের প্রতি নিগ্রহ ও জোর জুলুম, বেন নিত্য 
নৈমিত্তিক ব্যাপারে দীড়িয়ে গেল। 

ফিরিংগী শাসকের অর্থে পরিপুষ্ট ঘরতেদী বিভীষণ ও গুগচরে দেশ যেন 
ছেয়ে গেছে, পথে-ঘাটে, স্কুলে কলেজে সর্বত্র । ছাত্র, শিক্ষক, রাস্তার মোড়ে 
পান বিড়িওয়ালা, জংশন ট্রেসনের হোটেলওয়ালা, ছাত্রাবাসের ম্যানেজার টাকা 
খেয়ে পুলিসে সংবাদ বেচাকেন! করছে অন্ধ গলিপথে। ১৯১৭ লনে নানা 
ধরনের অত্যাচার ষেন চরমে উঠে। 

গুপ্ত বিপ্লবী সংঘের সভ্যরা বাংলার এই গরম আবহাওয়ায় বাংলাদেশ ছেড়ে 
গোপনে গোপনে গিয়ে আসামের গৌহাঁটীতে জমা হতে ন্ুক্ক করেছে। 
অনুশীলন. সমিতির অনেক পলাতক সভ্যও সেখানে এনে জমা হয়েছেন । চরহ 
ব্যর্থতার পর আবার চলছে নিতৃতে শক্তির সাধনা । সংগঠনের কাজ চলতে 
থাকে আসামের ভি ভিন্ন জায়গা জুড়ে। ূ 


' ১৫৪ বিজ্োহী ভারত 


বিপ্লবীদের কেন্দ্র হয় গৌহাটির দু'টো! বাড়ীতে । ব্যবসার ছু'ভা ধরে সব 
ব্যবসায়ী হয়ে বসেছে। 

স্বহন্ডে রান্না, সাধারণ বেশভূৃষা। সাধারণ শধ্যা অতি সাধারণ জীবন-যাত্রা । 

উপধুধরি ব্যর্থতার আঘাতেও যে ওদের বিচলিত করতে পারেনি, বারবার 
হতাশ হয়েও যে ওরা তখনও সংগ্রাম চালিয়ে যেতে প্রস্তুত, এবং সেটাই যে 
বিপ্লবীর ধর্ম ভারতে. খণ্ডে খণ্ডে ছোটবড় বিপ্লব অভ্যুতথানই বোধ হয় তার 
একমাত্র ও প্রককষ্ট গ্রমাণ। 

দুর্যোগ ও বেদনার ঘন-কালোছায়া স্নিবিড় হয়ে উটে, আর সেই ছায়ায় 
অন্পষ্ দেখতে পাই এক মৃত্যুমিছিল £ পশ্চাতে যারা পড়ে রইলে! তাদের জন্য 
কোন ছুঃখ নেই, কোন অশ্রু মোচন নেই। আত্মদানের মধ্য দিয়েই আজ 
তারা আত্ম-বিশ্বাসের তিতা যেন গড়ে তুলেছে। তাই তারা গেয়ে চলেছে 
হাজারো নিঃশব কণ্ঠে সেই গান, যুগের স্বতি পার হয়ে আজিও যে, গানের স্থর 
বংকত হয়ে চলেছে £ 

না হইতে মাগো বোধন তোমার, 


০ 


ভাঙ্গিল রাক্ষস মঙ্গল ঘট। 
জাগে! মা রণচণ্তী, জাগো মা আমার, 
আবার পৃজ্িব তব চরণ তট ॥ 
* *গ প্রতি রাত্রে তার! পাল। করে জেগে একজন করে প্রহরা দেয়, 
বাকী সব সেই সময় নিশ্চিন্তে ঘুমিয়ে নেয়। 


কোন সামান্ততম সন্দেহের কিছু ঘটুলেই সংকেত দেবে, সবাই সতর্ক 
হয়ে যাবে । আসামের শীত! হু হু করে লীতের হাওয়া বইছে। 

শীতের গভীর রাত্রি £ চারিদিক নিম্তন্ধ নিঝুম, দলের একটি ছেলে সতীশ 
পাবড়ানী আগাগোড়া কল সুড়ি দিয়ে গুলি ভি একটি মশার পিশ্তল হাতের 
মুঠোর মধ্যে ধরে খোলা জানালা-পথে, অন্ধকারে দৃষ্টি মেলে বসে আছে £ 
রাত্রির অন্ধকার বি'ঝি'র অশান্ত করুণ ডাকে পীড়িত হচ্ছে। 

পাঁশেই কল দড়ি দিয়ে পাঁচ ছয় জন গভীর নিন্্ায় অভিভূত | 

কি প্রচন্ড শীত! যেন হাড় পর্বস্ত কাপিয়ে তুলে। - 

নিস্ত্রাহীন চোখের পাতায় কত চেনা অচেনা মুখ ভেসে ভেসে ওঠে ! কত 
ছোর্ট-খাটো দুখ-ছুঃখের কাহিনী হয়ত বা। 

পিছনে ফেলে আসা অশ্রু হাসি মেশান দিনগুলো! | 


'বিগ্রোহী ভারত | ১৫৫ 
বিভ্রোহীর দল আমরা! আনদামঠের সম্ভান দলের মত বিদ্রোহীর দল! 
বাড়ী-র স্ত্রী-পুত্র ও ম্বজনবর্গ--সব ছেড়ে আস! এক অপূর্ব জীবন1' কাজ 
কেবল কাঙ্গ! রোদ-বৃঠি মাথার উপর দিয়ে যায়-_পীত গ্রীষ্ম দেহের উপর দিয়ে 
যায় তবু দিনগুলো কিন্ত শ্ফৃতিতেই কাটে। জীবনে অসাদ নেই, তয় নাই মরণেও। 
ভাবতেও বুঝি ভাল লাগে! কত কাত চলে গেল কালের বুকে নিশ্চিহ্ন 
হয়ে, তবু যেন শুনি বন্ধুর পার্বত্য পথে বছ অশ্বধুরের থট্‌ খটা খট্‌ ধ্বনি £ দেখি 
কালো অশ্বপুষঠে চলেছে দলপতি শিবাজী সর্বাগ্রে £ পশ্চাতে তার স্থুশিক্ষিত 
মাউলি সেনা। 
রাজপুতানী রাণী পক্লিনীর জহ্রতব্রতের লেলিহান অগ্নিশিখার মধ্যে দেখি 
সেই রাজপুত বীরদের ম্বাধীনতা সংগ্রামের মৃত্যুপণ অমর স্থাক্ষর । 
মেবারের রুক্ষ প্রান্তরে হুলদিঘাটে রাগ! গ্রতাপের রাজপুত সেনাদের 
অস্ত্রের ঝন্ঝনি। অসি বেজে চলে বন্ঝন্‌ |...লড়ছে তারা স্বাধীনতার জন্য, 
দেশমাতৃকার জন্তু । 
জননী জন্মভূমি 1." 
সাত সাগরের ঢেউয়ের কলকল্পোলে শুনতে পাই আর্ধনারী দল, জেকোবিন 
দল, সিনফিন ও নিছিলিষ্টদের ম্বাধীন্তার জন্ত মৃত্যু-সংগ্রামের বাত! 
তবে আমরাই বা সফল হবো না কেন? 
হবে, হবে জয় নাহি ভয়। . 
'জয়-যাত্রায় বাহির হয়েছি কতকাল আগে মোরা 
যাত্রা হয়নি শেষ 
গিরি-মরু বন কত অগণন একে একে হ'ল ঘোর! 
বদল হল ধে বেশ, 
দূর দিগত্ত পারে, বারে বারে চাই 
সেদিনের সাথী সঙ্গীরা সব নাই 
বুকরা আশ! ছিল যাহাদের 
দেখিবে:নৃতন দেশ 
দুর্গম পথে চলিতে চলিতে 
হুল তারা নিঃশেষ। 
বুকখানা যেন সহসা কেঁপে কেপে উঠে দীর্ঘশ্বামে ; অলক্ষ্যে বুঝি দেশের 
কবির কঠে শোন ঘায় £ 
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স্বপনে বাহারে দেখেছি আমরা 
পাব তার উদ্দেশ 

কণ্টক তেদি' হবেই একদা 
কুন্থমের উদ্মেষ। 


ই! ছবে বৈকি! কবি তোমায় প্রণাম জানাই ! 

* * রাতের প্রহরী হঠাৎ যেন চমকে উঠেঃ অকন্মাৎ একটা লোক 
হ্রতগতিতে অন্ধকার পথ দিয়ে হেটে গেল না? চকিতে সামান্ত ক্ষণের জন্ত 
যেন একটা আলোর মৃছ ইসারা জানালার উপর দিয়ে'সরে গেল। 

চাপ! সতর্ক পানে সতীশ জানালার সামনে .এসে দাড়ালঃ অন্ধকারে যতদূর 
দুঠি চলে তীক্ষ দৃষ্টিতে ও তাকিয়ে থাকে । 

আরে! একটা ছায়! মৃতি চলে গেল, তার পিছনে আরো! একটা । 

এত লীতেও শরীরের রক্ত যেন তপ্ত হয়ে উঠে £ চোখের পলক গড়ে নাঃ 
অন্ধকারে শয়তানের। ছায়! মৃতি ও পেতে আছে ক্ষধিত নেকড়ের মত এখুনি 
ব'ণপিয়ে পড়বে £ আসছে এগিয়ে নিঃশবে ধারালো নখ বিস্তার করেঃ উঠুন, 
আপনারা, পর পর তিনটে লোককে দেখলাম, সন্দেহ জনক তাবে অন্ধকারে 
ঘোরাফের! করছে, সতীশ বলে। 

একজন প্রশ্ন করে ; সপ্ন দেখনি ত! 

হা, হ্বপ্রই বটে। 

তবু সকলে যে যার আগ্নেয় অস্থ মুষ্টিবন্ধ করে খাড়া হয়ে গড়িয়ে উঠে। 

শীতের রাত্রি নিঃশেধিত প্রায় £ পূর্ব তোরণে আলোর ইসার! অন্পষ্ট 
কৃহেলিকজালকে ছিন্ন করেছে £ হুর্য-সারথির আসার সময় হলো বুঝি: সপ্ত 
অশ্বের হ্ষোরব। 

জাগ অম্বতের পুত্র, কে কোথায় আছো, আজিকার এই রাঙা প্রন্তাতকে 
আহ্বান জানাও। দ্বিকে দিকে তোল গুভ-শংখনাদ ! বল উদ্দাত্ত মিলিত কণ্ঠে : 


অম্বতের পুজ মোরা, জম্বৃত-সন্ধানী। “ 


কৃহেলিকার মায়াজাল ছিয্প হয়ে গেল, এমন সময় বন্দুকের শব্'"' 


ছষ্‌ ছ্‌:"'! 
 ক্কারই আর বুঝতে বাকী থাকে না+ অদূরবর্তী বাড়ীটায় যে কয়জন বিপ্লবী ; 


বিচ্বোহী ভারত ৃ : ১৫৭ 


বাস করে এ আক্রম্ণট! তাদেরই উপর» এবং এ বাড়ীটাও শীঙই পুলিশের 
লোকেরা আক্রমণ করবে । 

ভোরের আলো আরো! একটু স্পষ্ট হ'য়ে ফুটে উঠতেই দেখা গেল অসমি্ধা 
বন্দুকধারী পুলিশ বাহিনী বাড়াটাকে ঘিরে দাড়িয়ে আছে। 

তোমাদেরই দেশের পথ আজ তোমাদেরই কাছে রুদ্ধ করে দ্রীড়িয়েছে ওর! 
ংগীন উচিয়ে। রাজপথে খন প্রবেশ নিষেধ, অন্তপথ বেছে নিতে হবে 
চলার গতি রোধ করে কে? 

ছুরস্ত বন্ধার গতি আমে ওদের চরণে । হাতে গুলিভতি পিস্তল, কিন্ত 
কোন ভর নেই, একযোগে সকলে বের হয়ে প্রভাতী কুয়াশার অবগঠন ঠেলে । 

দুর্গম গিরি, কাস্তার মরু স্তর পারবার হে !-"'লংঘিতে হবে যাত্রীরা 
হুসিয়ার। হ'সিয়ার বিপ্লবী ! 

ছুম্‌.'-দুম-*"ছুড় ম| £ পিস্তল গর্জে উঠে £ প্রত্যুত্তর দে অসমিয়! পুলিশের 
বন্দুক । 

ছুলিছে তরুণী। ফ্সিছে নাগিনী। 

উত্তম পক্ষের গুলি বিনিময়ের মধ্যেই পথ করে বিপ্রবীরা কামাখ্যা পাহাড়ের 
দিকে ছুটে যায়। 

জংগলাকীর্ণ পাহাড় ঃ ঘরছাড়া বিপ্লবীর দল সব সেখানে এসে মিলিত 
ইয়। ক্রমে হুর্য মাথার 'পরে উঠে £ অগু,ত্তপ্ত রৌত্রে আকাশ যেন বল্সে যাচ্ছে। 

আহার্ধ নেই, নেই তৃষণার জল। পাহাড়ের চতুম্পার্শে ঘিরে ফেলেছে 
ফিরিংগীর বন্দুকধারী পুলিশ বাহিনী । 

শুধু তাই নয়, ব্রক্মপু্ নদের ধারে ধারে, গৌছাটি, আমীনগীও, কামাখ্যা, 
পাও্ধাট রেলষ্টেশনেও সশগ্র পুলিশ শিকারী কুকুরের মত ওৎ পেতে আছে। 

এত করেও কয়েকজন বিপ্লীর গতি ওরা রোধ করতে পারে না। 

রোদ পড়ে আসে £ বেলা শেষের ম্লান আলোয় পৃথিবী জ্লান হয়ে এল। 
ইতিমধো একজন গিয়ে কিছু খাবার সংগ্রহ করে এনেছে । ক্ষধাতে'র দল সবে 
আহীর্ধ মুখের সামনে তুলতে যাবে, অকস্মাৎ ছুম্‌ ছুম্‌ ছড়;ম'"'বন্দুকের আওয়াজ। 

ওর! চেয়ে দেখলে, পাহাড়ের নীচে পশ্চিম দিকে অসংখ্য বন্দুকধারী পুলিশ 
পরস্ত রোদের রাঙা আলোয় বেয়োনেটগুলে! যেন মৃত্যুঝিলিক হানছে : দর্প 
জিহ্বা হিল্‌ হিল্‌ করছে। : 26907! প্রস্তত! সেনাপতির আদেশ 
ধ্বনিত হুয়। 
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পড়ে রইলো ক্ষুধার আহার, বীর সৈনিকের দল উঠে দাড়ায় যে যার 
আদ্নেয়া্ হাতে নিয়ে স্থিরপ্রতিজ্ঞায়। 

গ্রথমে ওরা পাহাড়ের উপর হ'তে টিল পাটুকেল নীচে এদের দিকে ছুড়তে 
হুর করে £ নীচ হ'তে প্রত্যুত্তর আসে বন্দুকের ঘন গর্জনে £ ছুম্‌.' 'ছুম্‌!""" 
.ছুড়ম!| সন্ধ্যার আবছা অন্ধকার পৃথিবীর বুকে ছায়া ফেলছে ; ঘন কালো। 

নীচ হ'তে বন্দুকের আওয়াজ ভেসে আসে £ এই অবনরে নিঃশবে ওরা 
উপত্যকায় নেমে এসে আবার উপরে উঠতে স্থু করল। 

দুর, অনেক দুরের পথ! ছুর্গম পথ! কণ্টক ভেদি হবে কুন্থমের উন্মেষ | 

এ নহে কাহিনীঃ এ নহে হ্থপন। 

উদ্মুক্ত গ্ররুতি ! ছূর্দাস্ত শীতে পাহাড়ের জংগলে নিজ্রাহীন দ্বিতীয় রাত্রি 
প্রভাত হলো। 

ক্রমে বেলা বাড়তে থাকে, গত কালকের সঞ্চিত শেষ খাস্ভাংশটুকুও শেষ 
হয়ে যায়। পাহাড়ের বর্ণার জলে তৃষ্ণা মিটায়। 

এমন সময় অকম্মাৎ নতুন পুলিশ বাহিনীর আবির্ভাব ! সুরু হলো! গুলিবর্ষণ । 

এরাও প্রত্যুত্তর জানায় পিস্তল মুখে । কিন্ধু ব্যবধান বেশী, এদের গুলি লক্ষ্য 
স্থলে পৌছায় না। এর] নীচে উপত্যকায় পুলিশবাহিনী পাহাড়ের শীর্ষ দেশে। 

ক্রমে গুলি বর্ষণ করতে করতে সশক্র পুলিশের দল নীচে এদের দিকে অগ্রসর 
হয়েআসে। [5205 00 1 30:161196£ ! আত্মসমর্পণ করো ! 

বিপ্লবীদের গুলি প্রায় নিঃশেষ দীর্ঘ ছুই ঘণ্টা ধারে আজ ও গতকাল দীর্ঘ 
সময় যুদ্ধ করে। 

এতক্ষণ এদের গুলির মুখে পুলিশের দল অগ্রসর হ'তে সাহস পায়নি, কিন্তু 
এখন ওরা টের পেয়ে গেছে এদের গোলাগুলি ফুরিয়ে এসেছে । 

সম্মুখ-সমর £ গুলি নেই, কিন্ত আছে এখনে! দেহে শক্তি ! 

শেষ পর্যন্ত হাতাহাতি সরু হয়। 

& ৬ ঞ্* একে একে সকলেই লৌহ বলয়ে বাধা পড়ে । 

কিন্ত এই ফাকেই ছু'জনে কখন চলে গেছে ছুটে নাগালের বাইরে । শিকারী 
কুকুরের দল ছুটলো তাদের অস্সন্ধানৈ, £ কিন্তু পারলে না ধরতে 

, কে সেই ছু'টি দুঃসাহসী তরু। নলিনী বাকচী ও প্রবোধ দাশ, । 
জ্ক্যার অন্ধকার ঘনিয়ে আসছে, জংগলের ঈর্ধ গর্বে ধুসর আবহাওয়া! । 

ওয় হু'জনে ছুটছে সেই ঘনায়মান অস্পষ্ট জ্বাধারে চূর্ভেষ্ঠ জংগলের মধ্য 
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দিয়ে £ কণ্টকে ক্ষতবিক্ষত চরণ, দু'দিনের আনাহার, অনিতা, ক্লান্তি ও 'বলম্নতী, 
তবু জক্ষেপ নেই, ছুট্ছেই ছুটছে! 

ক্রমে রাতের জন্ধকারে নব কালো হয়ে এলে! £ বন্তপত্তর সতর্ক পদসধ্চার 
খস্থস্‌ শব তোলে শীতের ঝর! পাতার 'পরে £ শীতের বন্ত হাওয়া । ক্লান্তিতে 
চরণের গতি 'শিখিল হয়ে আসে। বিশ্রাম! 

গৃহে সুকোমল ছুগ্ধফেননিত শধ্যা নয়, মাথার ॥পরে কোন আচ্ছাদন নয় £ 
তারকাখচিত চন্দ্রাতপ তলে, শিশির-ঝরা অনাবৃত রজনীর অন্ধকারে ; বন্ত 
হিং পণুুর নখরের তলে, শুষ্ক পত্র-কণ্টক শয্যায় ওরা গা! এলিয়ে দিল । 

এসো নিদ্রা ঃ ছু'চোখের পাতায় মোনার কাঠির পরশ বুলিয়ে যাও। রূপ- 
কথার পরীকন্ত! চামর দোলাও! আমরা ঘুমাই! 

ধরিত্রী মায়ের লক্ষ হাতে স্ষেহের পরশ । ওরা ঘুমিয়ে পড়ে। 

কণ্টক-ক্ষত দেহ ও পদযুগল, রক্ত চুইয়ে পড়ে । 

ভোর বেলা নিজ্া তাংগতেই আবার চলা স্থরু। 

দূরে আরো! দূরে, ফিরিংগীর লৌহ্‌-বলয়ের সীমানার বাইরে যেতে হবে । 

এগিয়ে চল বীর ! এগিয়ে চল ! 

সামনেই একটা ছোট্র পল্লীগ্রাম দেখা যাচ্ছে না! হা! তাইভ! 

নিজেদের অসমিম্া বলে পরিচয় দিয়ে সামান্ত গুড় ও চিড়া ওরা অংগ্রহ 
করে। তাই দিয়ে নিদারুণ ক্ষুধার কিছুট1 উপশম করে। 

সোজা পথে নয়, পাহাড়ী জংগলের পথ ধরেই আবার ওরা! হাটা স্থুর করে। 

রাত্রে আবার পাহাড়ে আশ্রয় নেয়। 

বিশ্বের ঘরের ছুয়ার রুদ্ধ বলেই কি প্রকৃতি আজ জংগলের ছুয়ার খুনে দিল 
ওদের লম্ভুখে ! 

আরো একটা দিন কেটে গেল £ চলেছে দু'জনে চলেছেই £ বন্মুখে পথ, 
পায়ে চলার গতি অবিরাম, বিশ্রামহীন, অছুরস্ত সামনে '''আরো সামনে । 

একটা ছু'টা করে পাঁচ পাঁচটা দিন কেটে গেল। 

শেষে এক রেলক্টেশনে পৌছে লামডিংয়ের টিকিট কেটে ছুই যাত্রী টেপ 
উঠে বসল। 
.. জ্যায়তিং থেকে শ্রীহট, সেখান হ'তে গৌহাঁটিকে পশ্চাতে ফেলে বিহারের 
পথে। কি প্ররোধ বিহার পরত পৌঁছাতে পারছে নাঃ ধরা পর়্ল বাংলা 
দেশেই। 
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আনেক বিপধয়ের মধ্য দিয়ে এগিয়ে গিয়ে টাকা কলতাবাজারের এক বাসায় 
এসে এক রাহি শেষে পুলিশের সংগে সম্থুখযুদ্ধে বীরের মত প্রাণ দেয়। 

আহত মৃত্যুপথ-াত্রী নলিনীর শেষ কথা একটি পুলিশকে ; আমাকে বিরক্ত 
করবেন না। শান্তিতে মরতে দিন! 146 20৩ ৫86 7০890622115 ! 

এই শহীদের মৃত্যুর সংগে সংগেই দীর্ঘ দশবৎসয় ধরে ভারতে বিপ্লব-সংগ্রামের 
রক্তরঞ্জিত ইতিহাসের দ্বিতীয় পর্যায়ে যবনিকা পাত হলো। বালেশ্বর ও 
গৌহাটির স্বতিকে পশ্চাতে ফেলে এবারে আমরা আসব প্রথম বিশ্বযুদ্ধের 
অব্যবহিত পরে £ ইতরাজ শাসিত ভারতে, নব অত্যাচারের কাহিনীর গোড়ার 
কথায় ফিরে যাই পাঞ্জাবের জালিয়ানওয়ালাবাগে। 
৯ *. একোমাগাটামারু'র শোচনীয় ব্যর্থত সব চাইতে বেশী প্রতিক্রিয়ার 
সা করে পাঞ্জাবেই । বিদেশে যে সব শিখরা ছিল তাদের মধ্যে অনেকেই এই 
সংবাদ পেয়ে ভারতে ফিরে আসতে সুরু করে। অবস্ত ধৃত শ্বেতাংগ সরকার 
এরকম যে একটা কিছু ঘটবে, তা পূর্বাহেই বুঝতে পেরে, এ সব বিদেশ প্রত্যাগত 
শিখরা যাতে ভারতে না প্রবেশ করতে পারে, সেজন্ত এক আইন জারী করে? 
ফলে বনু শিখ ভারতের মাটিতে প| দেওয়ার সংগে সংগে গ্রেপ্তার হয়। 

১৯১৪-১৮ যুদ্ধের প্রথম ছুই বৎসরে প্রায় আট হাজার গিখ ভারত 
প্রত্যাবতণান করে এবং তাহাদের মধ্যে প্রায় তিন হাজার শিখকে আইনের 
জোরে শ্বেতাংগ গ্রভৃর! কারাগারে প্রেরণ বা অস্তরীণ করে ফেলে। ক্রমে 
অসন্তোষের ধোয়া বিষবান্পের মত জমা হতে থাকে। ১৯১৪ সালের শেষের 
দ্বিকে সেই প্রধৃমিত বহ্ছি লেলিহান হ'য়ে উঠে। পাঞ্জাবে ব্যাপক গোলযোগ 
দেখা দিল। 

১৬ই অক্টোবর ফিরোজপুর লুখিয়ান! লাইনের চৌকীমান স্টেশন লুষ্টিত হলো! । 

২৭শে নভেম্বর প্রকান্ডে বিপ্লবীদের সংগে পুলিশ .বাহ্নীর ফিরোজপুর, 
জ্রিলায় এক সংঘর্ষ হ'য়ে গেল। 

এই সব সংঘর্ষে যার! বিশেবভাবে ছড়িত ছিলেন তাদের মধ্যে. ভাই পরযানন্ম, 
রাসবিহারী বন, পিংলে প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য । 

আর একজন শিখ বিপ্লবী £ কভার সিং সারাতাঃ জনে জনে পাঞ্জাবের 
সর্ব তখন বিপ্রবের বাণী প্রচার করে বেড়াচ্ছেন ? সেনানীর ছচ্সবেশে সৈঙ্থু 
শিবিয়েও ভার গতিবিধি ছিল। কিন্তু সে কথা আগেই বলেছি। 
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১৯১৫ ওয়াহাবী আন্দোলনের পর আবার আর একার ভারতের 
অভ্যন্তরে _ললমানদের অত্যুখানদ্ারা ভারতে ব্রিটিশ শাসনে পরিসমাপ্তি ঘটাবার 
জন্ত চেষ্টা হয়েছিল। 

এ উদ্দেস্তে ১৯১৫ সনে মৌলানা ওবায়েছুল্লা সিষ্ধী আরো তিনজন স্ধীলহ 
ভারতের উত্তর পশ্চিম সীমান্ত অতিক্রম করে যান। 

তাদের ভারত হ'তে চিরতরে ইংরাজকে বিতাড়ন করবার প্রচেষ্টাকে সাহাধ্য 
করবার জন্ত তিনি কাবুলে উপনীত তুর্ক-জার্মীণ মিশনের সংগে দেখ! করে 
গোপনে পরামর্শ স্ুক্ু করেন। 

তাদের এ পরিকল্পনাকে সফল করে তোলবার প্রচেষ্টায় হেজাজের তুবাঁ 
সামরিক গভর্ণর গালিব পাশাও গোপনে তাদের সংগে হাত মিলান । 

ওবায়েছুল্লা ফিরিংগী শাসনের উচ্ছেদের পর ভারতে যে অস্থায়ী সরকার 
স্বাপনের পরিকল্পনা করেছিলেন, তাতে রাজ! মহেঙ্্রপ্রতাপকে রাষ্ট্রপতি করবেন 
স্থির করেছিলেন। 

রাজা মহেন্্রপ্রতাপ ১৯১৪ সনের শেষাশেষি ভারত ত্যাগ করে ইউরোপে 
যান এবং ইতালী, হথইট্জারল্যাওড ও ফ্রাব্স সর্বক্র ঘুরে ঘুরে বেড়ান । জেনেভার 
এলে সেখানে বিখ্যাত গদর বিপ্লবী নেতা হরদয়ালের সঙ্গে দেখা হয়। 

সেখান থেকে রাজ! মহেন্রপ্রতাপ গেলেন জামর্ণণীতে, সেখানে কাইজারের 
সংগে আলাপের তার স্থযোগ খটে.। 

তৃর্ক-জামণণ মিশনের জামাঁণ সাস্তরা ১৯১৬ সালে আফগানিস্থান ত্যাগ 
করে চলে গেলেও, সেই সময় আফগানিম্থানে যে সব ভারতীয় বিপ্লবীরা ছিলেন, 
তারা বিপ্লবের প্রস্তুতি একইভাবে চালাতে থাকেন, এবং সেই সম্পর্কে বিপ্রবীদের 
পরস্পরের মধ্যে যে সব চিঠিপত্র চতুর্দিকে প্রেরিত হয়, সহসা! ভার কতকগুলো 
ব্রিটিশদের হাতে কেমন করে না জানি পড়ে গেল। 

এ চিঠিগুলোর একটা বিশেষত্ব ছিলঃ রেশমীর কাপড়ের ট্ুকরোর গর 
লেখ1হতো! ঃ ভাই সমগ্র আন্দোলনাটি রেশমী যড়যন্্র বলে খ্যাত। - 

১৯১৬ সালের জুন মাসে হঠাৎ এ আন্দোলনের মধ্যমণি মন্কার শেরিফ 
্বয়ং তুকাঁদের দল ছেড়ে দিয়ে বিশ্বাসঘাতকের মত ফিরিংপীদের লে গিয়ে 
ভিড়ল। এবং ফলে সমগ্র অ.।'লণ& একটি মা মীরজাফরের হীন 
বিশ্বাসঘাতকতায় শোচনীয়ভাবে ব্যর্থ হয়ে গেল। ৰ 
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| টা রসাল রনী শিক্ষা পেয়েছি এবং জামাষের মাষ্টার মশাইরা 
ও আমাদের বিশ্ববিস্ঞালয়ের ছাপার অক্ষরে মোটা মোটা বই ছেপে, এবং 
আমাদের গাঁটের টাক! খরচ করিয়ে সেই সব বই কিনিয়েঃ এবং নিয়মিত অধ্যাপন 
করিয়ে শিক্ষা দিয়েছেন £ দু'টি ভারতের কথা--বৃট্টিশ ভারত (822151 
[11018 ) এবং ভারতীয় ভারত (10058111015 )। আরো! একটু খুলে 
বলা যাক্‌, বৃটিশ ভারত ব্যতীত ভারতবর্ষের আর যে অংশ আছেতা হচ্ছে 
--114: ভারতবর্ষ £ অর্থাৎ কিনা নব হ--য--ব-্র--ল খেতাবধারী 
ভারতীয় ত্বাধীন (?) রাজাদের রাজ্য । তার ভাবার্থ এই £ ওই সব ভারতীয় 
স্বাধীন রাজ্যের শাসনকার্ষে বুটিশরাজজ কোনই হস্তক্ষেপ করে না! কিন্ত 
এতটুকুও যাদের বুদ্ধি বা বোধশক্কি আছে, তাদের নিশ্চয়ই বুঝতে এতটুকু 
কষ্টও হবে না» আসলে ওর ভাবার্থটি কি !... 

সবই সেই চিরম্তন পুডুলনাচের ইতিকথ|! যদিও আমাদের মধ্যে অনেকেই 
সেই সব ভারতীয় ভারতে'র সম্মানিত অধিবাসীদের একজন নয়, তথাপি 
ভারতীয় ভারত' সম্পর্কে খন কোন সিদ্ধান্তে উপনিত ছুই তখন কাশ্মীরের 
মহামান্ত মহারাজকে 45০%. ০£ 5৩ 5011) অর্থাৎ এই দেশেরই ছেলে বলে 
ফেলি। অথচ দুর্ভাগ্যবশত; আমাদের দ্বাধীনতা সংগ্রামের জতীতের রক্তাক্ত 
পাতাগুলো ওণ্টালে চোখে পড়ে মৃত্যুঞ্জর়ী কানাই সত্যেনের জয়গানে মুখরিত 
রঙ্গিণ ভারতের আকাশ বাতাস। কানাই বুটিশ রাজসাক্ষীকে গুলি করে হত্যা 
করেছিলেন £ কিন্তু কই তার জন্ত কেউই তাকে 902.0£ 075 ৪০11 বলে সেদিন 
ক্ষমা করেনি। 

বন্ততঃ এটাই হলে! “ভারতীয় ভারত সম্পর্কে আমাদের অজ্ঞতা । কী 
তথাকথিত স্বাধীন রাজাসমূহের মহামান্ক ব্রিটিশ প্রতিনিধিদের (রেসিছেন্ট ) 
সামান্ত অংগুলি হেলনে যে সব শ্বাধীন রাজন্তবর্গের বুক কেঁপে. উঠে থর থর 
করে, অর্থহীন ভূয়া কতকগুলো আবোল-তাবোল গালতরা ব্রিটিশের .. দেওয়া 
খেতাবের লোভে যার! অসংখ্য দরিত্র অসহায় প্রজার রক্ত শুষে, অর্থ রা 
করে, দ্বরসর. আরন্ে মেদবৃদ্ধি ও ন্ছচর্চা করে, ঘোড়দৌড়। জুদ্বাখেলা ও 
মধ্যে অধ্যে বিটি গ্রন্ুর কৃপালাতের আশায় ব্রিটিশের সংক্রান্ত কোন গ্রতিঠানে 
.জকাতরে গতর মুত্রা চাদ দিয়ে বংসরের পর বৎসর কাটিয়ে যারা এর দিন 
হঠাৎ বেনী খেয়ে মরে যায় তার! আললে মে কতদূর স্বাধীন সে কথা তারাও 
যেষন জানত, আমারাও হত জানতাম বা জেনেও না৷ জানার ভাশ কয়েছি। 
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চতুর চক্রী ফেরিংগীর জাত সন্দেহ নেই, নচেৎ মুষ্টিমের লোক এসে এই 
এত বড় একটা মহাদেশের সংখ্যাতীত জনসাধারণের চোখে এমনি করে 
ধূলিমুষ্টি নিক্ষেপ করে বুকের *পরে চেপে বসে থাকতে পারত ! ্‌ 

একট! কথা তারা শ্বীকার করেছে বহু পূর্বেই, এই দেশীয় রাজ্যগুলো সম্পর্কে : 
যদি আমরা সমগ্র ভারতবর্ধকে কতকগুলে! জ্িলাতে ৰিভক্ত করতাম, তাহলে 
আমাদের ভারত সাত্রাজ্য ৫* বৎসরও টিকতো! না। কিন্তু তানা করে কতক- 
গুলে! দেশয় রাজ্যের ্যষ্টি বারা যাদের রাজনৈতিক কোন ক্ষমত! নেই, আমাদের 
সাম্রাজ্যেরই যারা কেবল হাতিয়ার, সারা দেশটাকে আমরা! দাবিয়ে রেখেছি 
এবং রাখবোও আমাদের নৌ-শক্তির শ্রেষ্ঠত্থ যতদিন অব্যাহত থাকবে । 

এই উক্তি করেছিল লর্ড ক্যানিং এবং ভারতব্যাপী লিপাহী আন্দোলনের 
অভিজ্ঞতার 'পরেই স্থকঠোর ভিত্তি করে। 

মজা এই যে, এসব তথাকথিত ন্বাধীন রাজসমূহের মালিকদের অস্তিত্ব ব্রিটিশ 
আদালত এবং ব্রিটিশ সৈন্তবাহিনীর কপার *পরে যে নির্ভর করেছে এবং ব্রিটিশ 
শক্তি আঠার শতকের শেষাংশে ও উনিশ শতকের প্রথমাংশের সংগ্রামে এদের 
সাহাধা না করলে যে এদের অনেকেরই অস্তিত্ব পর্যস্ত লোপ পেত, এই 
অবধারিত সত্য কথাটাই হতভাগ্যের দল কোনদিনই বুঝতে পারেনি । 

এঁসব সামস্ততাস্ত্রিক তথাকথিত স্বাধীন রাজ্যগুলো সারা! ভারতে ছড়িয়ে থেকে 
চিরদিন নানাভাবে ভারতের স্বাধীনত! অর্জনের পথে বাধ! স্থাট্টি করেছে। এক 
পক্ষে বলতে গেলে ব্রিটিশ সরকারের রক্ষা-কবচ ছিল ত এরাই । শক্তিশালী ও 
বিশ্বস্ত পোষা গৃহপালিত দেশীয় রাজ্যগুলো৷ ভারতময় ছড়িয়ে থাকার দরুনই 
তারতবর্ধ থেকে বৃচিশকে কোন ব্যাপক বিদ্রোহ করে দূর করে দেওয়া কষ্টকর 
হয়েছে। তবু দেশীয় রাজ্যের প্রজারা চিরদাসত্বই তাদের হূর্লজ্ঘ্য ভাগ্য বলে 
মেনে নিতে চায়নি । ইতিহাস চিরদিন একথা আমাদের ম্মরণ করিয়ে দেবে, 
১৮৫৭র বিদ্রোহে যেমন দেশীয় রাজ্যের কিয়দংশ মৃত্যুপণে রুখে দ্াড়িয়েছিলঃ 
তেমনি আবার তাদেরই মধ্যে অনেকেই সব চাইতে দ্বণ্য ও জঘন্ততম ভূমিকা গ্রহণ 
করেছে, এবং ফলতঃ তা-ই সেই বিরাট অভ্যুত্থানের সকল প্রচেষ্টাকে ধূলিসাৎ 
করে দেবার অন্ততম কারণ। অথচ দেশীয় রাজ্যের প্রজারা দারিদ্র্য ও ছুঃখের 
ষে মাশুল দিয়েছে তাও ত' নগণ্য নয়। 

মস্ত নানা, ঝ'ণসীর রাণী প্রভৃতি দেশীয় রাজ্যের বিভিন্ন নেতারা ১৮৫৭র 
ব্রিটিশ-বিরোধী সংগ্রামে রক্তদান করে অমর হয়ে আছেন ইতিহাসের পৃষ্টায়। 
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মজার ব্যাপার এই যে, হায়দ্রাবাদের শাসক সিপাহী আন্দোলনের 
বিরোধিতা! করেছিল, সেই কথাটুকু কেবল ইতিহাসে বেঁচে রইলো! । কিন্তু ব্রিটিশ 
ভারতের তথাকথিত ভদ্রলোক রাজনীতি যখন *আবেদন-নিবেদনের' পালা! শেষ 
করেনি, দেশীয় রাজ্যগুলোর প্রজা! আন্দোলন তখনই কোন কোন স্থানে জঙ্গীরূপ 
গ্রহণ করেছে। প্রজা আন্দোলন বলতে আমরা বিশেষ অর্থে যা বুঝি সেই 
কথাতেই আসছি । কোন একটি আন্দোলনের পূর্ণ তাৎপর্য সংগ্রহ করতে অনেক 
সময়ের প্রয়োজন। সেদিনকার প্রজা আন্দোলন, সেটা ছিল সংগ্রহের বা 
প্রস্তুতির যুগ। যদিও বাইরে থেকে সেই আন্দোলনের রূপ সুম্পষ্ট হয়ে প্রকাশ 
পায়নি, কিন্ত সেই আগামী ভবিষ্যৎ র্ূপেরই বিকাশের জন্ত মাল-মশলার সংগ্রহ 
চলছিল। এবং তারও অনেক পরে দীর্ঘ দিনের খ্ প্রস্ততি যখন অখগ্ড রূপ 
একট! ধারণ করতে চলেছে, আমর! তাকে চিনলাম, বললাম প্রজা আন্দোলন 

এদিকে উনবিংশ শতাব্দীই হলো সাম্রাজ্যবাদের চরম বিকাশ মুহূর্ত । 

তারপর স্থরু হলো ভাংগন! বিংশ শতাব্দীর সুরু থেকেই ধনতাস্ত্রিক সতাতার 
যে অভিশাপ অর্থাৎ আত্যন্তরিক বিরোধ ত৷ স্পষ্ট ভাবে ফুটে উঠ্‌তে লাগল সর্বত্র, 
যার আংশিক রূপ আমরা দ্রেখ'লাম ১৯১৪-১৮র বিশ্বব্যাপী যুদ্ধে এবং এ যুদ্ধ- 
বিরাতর মাত্র কুড়ি বৎসরের ন্যবধানে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের তয়াবহতায় তাকেই 
আবার আমর! আরো প্রকটরূপে প্রত্যক্ষ করলাম । কিন্তু তবু বলবো ধনতান্ত্রিক 
সভ্যতার আপাত-বিরোধিতাতেই আমাদের একমাত্র উৎফুল্ল হবার কারণ নয়। 
কারণ একথা নিশ্চয়ই কেউ অন্বীকার করবেন না, যে জনগণের সত্যিকারের 
এঁক্যবন্ধ অভখান-আন্দোলনই একমাত্র এ পথের প্রতিশ্রুতি । 

ভারতে ব্রিটিশের শাস্তশিষ্ট গৃহপালিত মেদবহুল অলস প্রকৃতির হীনবীর্য 
দেশীয় রাজ্যের তথাকথিত স্বাধীন রাজাদের হতভাগ্য প্রজার দল তখনও নিয়ম- 
তান্ত্রিক ভাবে সংঘবদ্ধ হ'তে শেখেনি। কিন্তু তাই বলে একান্ত অসহায় ভাবে 
ভাগ্যের হাতেও নিজেদের সমর্পণ করেনি । এইটাই ছিল সবার বড় কথা। 

১৯০৮ সালে ত্রিবাংকুরের বত মান রাজবংশ ভারতে ব্রিটিশ আধিপত্য সুরু 
হওয়ার পর থেকেই ক্রমে শক্তিশালী (?) হয়ে উঠে। অর্থাৎ পরদেশী, রাজ- 
শক্তিকে সর্বতোভাবে সাহায্য দিয়ে তাদের শক্তির তলে আশ্রয় পায়। 

১৯০৮ সালের বিভ্রোহে বিপ্রবী নেতা ভ্তেলু থাম্পি নেতৃত্ব গ্রহণ করেন। 
অকন্মাৎ ত্রিবাংকুরের ভাগ্যাকাশে দুধোগের কালোছায়৷ ঘন হ'য়ে আসে! সশস্ত্র 
কষাণেরা ভেলু থাম্পির নেতৃত্বে রাজপ্রাসাদ সহসা আক্রমণ করে অধিকার করে 
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নেয়। কিন্তু এ বিজয় স্থায়ী হলে! না । পরাক্রাস্ত ফিরিংগী শক্তির চাপে সোনার 
পেয়াল! ভেংগে চুরমার হয়ে গেল। বিদ্রোহ দমিত হলো ! ভেলু থাম্পিও বীরের 
মত মৃত্যুকে বরণ করে নিলেন। 

প্রত্যেকটি দেশীয় রাজ্যের যথার্থ ইতিহাস দুপ্রাপ্য, কারণ ভারতে ইতিহাস 
বলতে যা আমর পাই, তা হচ্ছে বিদেশী লেখক রচিত সম্পদশালী শাসকের 
একতরফা এইবর্ধবন্দনা, মনভোলান মাজ্র। 


উনিশ শতকের প্রারভ্ভে যখন চারিদিকে বিল্লবের বস্ত্রবিদ্যৎ ঝিলিক হেনে 
যাচ্ছে, ফিরিংগীরাজ শশব্যস্ত ও তটস্থ হয়ে পড়েছে সেদিনকার সে অভ্যুত্থানের 
সকল প্রকার প্রচেষ্টাকেই কণ্ঠ টিপে মারবার জন্ত । তারত সরকার ও প্রাদেশিক 
সরকার বহু আইন জারী করে বহু ক্ষমতা হাতে নিয়েছিল। কিন্তু তবু দেখা 
গেল নির্মঘ কঠোর দমননীতির ব্যাপক প্রয়োগ সত্বেও আন্দোলন আরো! জোরালো 
ও সংঘবদ্ধ হয়ে উঠছে। দিশেহারা সশংকিত ফিরিংগীরাজ তখন বিপ্লব 
আন্দোলনের প্রকৃতি নির্ধারণ এবং উহা! সমূলে উৎপাটনের উদ্দেশে সরকারের 
হাতে কিকি ক্ষমতা দেওয়া আবশ্তক সেই সম্পর্কে স্থপারিশ করবা র জন্ত 
১৯১৭ সনের ১৭ই ডিসেম্বর তারত সরকার লগুনস্থ হাইকোটের কিংস্‌ চেম্বাস 
ডিভিশনের জজ মিঃ জান্িস্‌ . রাউলাটের সভাপতিত্বে একটি কমিটি গঠন 
করলে। এ কমিটির রিপো্টই «রাউলাট' কমিটির রিপোট নামে কুখ্যাত । 

১৯১৮ ১৫ই এপ্রিল কমিটি তাদের মূল্যবান রিপোর্ট দাখিল করলে । কমিটি 
বিপ্লবাত্মক কাধকলাপ দমনের জন্য সুপারিশ করে ঃ কোন বক্তি প্রকাশ বা 
প্রচারের উদ্দেশে নিজ হেফাজতে কোন নিষিদ্ধ 1) কাগজপত্র রাখলে 
তাকে দণ্ডদানের ব্যবস্থা; রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে অপরাধের জন্ত দপ্তিত ব্যক্তিদের মুক্তি 
লাভের পর গতিবিধি নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থা; ভুরী বা এসেসরের সাহায্য ছাড়াও 
তিনজন জজ নিয়ে গঠিত স্পেশাল বেঞ্চের সমক্ষে রাজস্রোহাত্বক মামলার 
বিচার; এবং বেঞ্চের রায়ের বিরুদ্ধে কোন আপীল চলবে না এবং প্রতিষেধক 
ব্যবস্থা হিসাবে সরকারের সন্দেহভাজন ব্যক্তিদের বাসস্থানের এলাকা নির্দেশ ও 
পুলিশের নিকট নিয়মিত হাজির! দানের নির্দেশ দেওয়া যাবে, এবং সন্দেহক্রমে 
গ্রেপ্তার ও পরোয়ানাসহ খানাতল্লাসও করা৷ যাবে । বন্দীদের কয়েদখান৷ ছাড়াও 
অন্ত আটক রাখা যাবে প্রভৃতি কতকগুলে৷ নতুন ফাদ পাতা হলো । 


পাচ 


প্রথম বিশ্বযুদ্ধ শেষ হয়েছে । যুদ্ধের গ্রকোপে এতদিন ফিরিংগী শাসকের দল 
নানাভাবে অত্যাচার ও দমননীতি চালিয়েও যখন দেখলে ভারতে স্বাধীনতা 
সংগ্রামের অগ্রিশ্ষুলিংগকে নির্বাপিত করতে পারছে না, তখন তারা মনম্থ করে 
ভারত রক্ষা আইনের স্থলে এবারে বিপ্লব ও স্বাধীনতার প্রচেষ্টাকে অরাজকতা 
নাম দিয়ে সকল প্রচেষ্টার মূল উৎপাঁটনের জন্ত রাউলট কমিটির সুপারিশে একটি 
স্থায়ী ব্যাপক আইনের ফাদ পাততে হবে। এ কুখ্যাত আইনটি, :রাউলট আইন 
নামে সর্বজনবিদিত। 

আসলে এ কৃখ্যাত আইনের পাশবিক নাগপাশে ফেলে, কয়েকজন মুক্িযজের 
বীর সৈনিককে নিম্পেষিত করবার ছলে লক্ষ কোটি ভারতবাসীর ব্যক্তিগত 
স্বাধীনতা! ও সর্বপ্রকার মৃক্তির আন্দোলনকে খর্ব ও সংকুচিত করবার প্রচেষ্টাই 
হলে! এই আইন প্রবর্তনের মূল উদ্দেহী। প্রতুদের সামান্ত মাত্র সন্দেহের প্যাচে 
ফেলে, গ্রেধার, অন্ধ কারাকক্ষে নির্বাসন, বিশেষ বিশেষ অঞ্চলকে আইন-শৃংখলা- 
তংগকারী বলে ঘোষণা ও সেখানকার অধিবাসীদের প্রতি অনুরূপ আচরণ 
প্রভৃতি এই আইনের বিষয়-বন্ত। 

পদদলিত জর্জরিত জনগণের ক চিরে আতর্নাদ জাগল : বন্ধ কর এ 
আইন। এঅন্তায়। এ হ'তে পারে না। চারিদিকে গ্রাতিবাদ ! 

কিন্তু খাস্ভ খাদক যেখানে পরম্পরের মধ্যে সম্পর্ক, সেখানে এই ক্ষীণ 
প্রতিবাদের মূল্য কতটুকু ! 

 বন্তার মুখে শ্োতের তৃণখণ্ডের মতই প্রতিবাদের যা কিছু ভেসে গেল। 

ব্রিটিশ সিংহ্থের উচ্চহাসির অট্টরোলে চাপা পড়ে গেল শত শত বৃতৃক্ষিত জর্জরিত 
অসহায় ভারতবাসীর ক্ষীণ কণ্ঠের প্রতিবাদ-কাকুতি! 

ভারতীয় ব্যবস্থা-পরিষদে সরকারী সাশ্যদের 'ভোটাধিক্যের জোরে ১৯১৯, 
১৮ই মার্চ সত্য সত্যই এ কৃথ্যাত "রাউলট আইনটি পাকাপোক্ত ভাবে স্থায়ী 
জগদ্ধগ পাথরের মত জনগণের বুকে চাপিয়ে দেওয়া হলো। 

প্রতিবাদ জানিয়ে, তদানীস্তন ব্যবস্থা পরিষদের ভারতীয় সন্ত পণ্ডিত 
মদনমোহন মালবীয়, মিঃ মহম্মদ আলী জিম ও পণ্ডিত বিষুদত শুরু সান্য পদে 
ইন্তাফা! দিলেন। 
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ভারতের এঁ সব ছূর্যেগের মধ্যেঃ ভারতের তাগ্যাকাশে ঠিক ই সময় 
শুকতারার মত একটি আলোকবতিক! হাতে এগিয়ে এলেন, উত্তর ভারতের 
সর্বশ্রেষ্ঠ মান্য, অহিংসা ও প্রেমের অবতার মহাত্মা গান্ধী । কদুকণ্ঠে ১৯১৯ এর 
১লা মার্চ তিনি বলেছিলেন £ যদি সরকার এঁ কৃখ্যাত আইন পাশ করে তাহলে 
তার প্রতিবাদে তিনি সত্যাগ্রহ আন্দোলন স্থুরু করবেন। 

আইন বিধিবদ্ধ হলে! £ সত্যাগ্রহী মহাত্সা ৩*শে মার্চ জনগণের এক মিলিত 
সভায় ঘোষণা করলেন £ ৬ই এপ্রিল হবে সবত্র "হরতাল? । 

আসমুদ্র হিমাচলব্যাপী ভারতবাসী তার এ আহ্বানে সমগ্র প্রাণ দিয়ে সাড়া 
দিল £ হরতাল। সরকার ক্ষেপে উঠলো ঃ দিল্লী নগরীতে তাদের বন্দুক হ'তে 
গুলি-বধিত হলঃ অসহযোগী অহিংস সাধকর্দের *পরে, তাদের হ্বতঃস্ফুর্ত দেশ- 
মাতৃকার শ্রদ্ধাঞ্লিকে, রক্ত, আতর্নাদ ও ধেোঁয়া-বারুদের পৈশাচিকতায় ক 
চিপে ধরা হলো । 


ডাঃ সত্যপাল ও ডাঃ সফিউন্দীন কিচলুকে »ই এপ্রিল পুলিশে গ্রেপ্তার করে 
নিয়ে গেল কারাগারে । অস্বতসহরে হরতাল । 

রেলষ্টেশনের দিকে আগত সমবেত জনতার পরে লাঠিয়াল পুলিশের দল 
লাঠি চালাল। এবং তাতেও সন্ধষ্ট না হয়ে গুলিবর্ষণ করলে ছু'ছবার। এড 
অত্যাচার ও নিষ্টুর পীড়ন কার সহ হয়ঃ লগুড়াহত পশুর মত জনত৷ ক্ষিপ্ত হয়ে 
উঠে ঃ বন্তার বাধ ভেংগেছে! কলোরোলে উন্মত্ত স্রোতে ছুটে আসছে। 

দাউ দাউ করে অসস্তোষের আগুনে সরকারী ব্যাংক ও অফিস পুড়ছে । 

পাঞ্জাবের পথের ধুলায় বহুকাল পরে আবার শ্বেতাংগের গত শোনিত রক্ত 
আলিম্পন পড়ে। 

পাগল। কুকুরের মত ক্ষিপ্ত সরকার ১১ই এপ্রিল ঘোষণা করলে ঃ 
মার্শাল ল। 

সহরের সর্ব মোতায়েন হলো সশস্ত্র সৈনিক £ তাদের পরিচালক ও সহরের 
শাস্তিরক্ষক হলো £ জেনারেল ডায়ার। 

জেনারেল ভেয়ার। 

জেনারেল ভায়ার ! 

জেনারেল ডায়ার ! 

(১৯১৪---১৮ ) র সাম্রাজ্যলোতী পাশ্চাত্য দেশগুলোর হিংসানলে ভারত- 
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বাসী ধনে প্রাণে রাজার সাহাধ্য করেছে, আত্মোৎসর্গ করেছে, জানতে ত' কারও 
সে কথা বাকী ছিল না সেদিন এবং আজিও । 

ভারতবাসী সৈম্ত দিয়ে রাজাকে তুষ্ট £করেছিল ঃ কিন্তু সেই সন্ত সগ্রধহের 
ব্যাপারে রাজাকে শ্বেতাংগ রাজপুক্রষের দল কেবল নিজেদের শ্বার্থসিদ্বির জন্য 
দীন-ছুঃখী-দরিদ্র জনসাধরণের প্রতি যে অত্যাচার চালিয়েছিল ইতিহাস তার 
জবানীতে চিরদিন সাক্ষ্য দেবে। 

ষে পাঞ্জাব একদ! ভারতীয় বহু জাতির মধ্যে শৌর্ষে বীর্ষে অপরাপর অনেক 
জাতির শ্রদ্ধা ও আদর্শের গৌরব পেয়েছিল, তাদের সেদ্দিনকার অপমান, বিনাশ 
ও তাচ্ছিল্যের কথা ছুঃখই জানায় মনে আজিও, কিন্তু নিরুপায় । 

যুদ্ধ থেমে গেলে তারতবাসীরা যখন বার বার সরকারের কাছে মিনতি 
জানাল £ তাদের নেতাদের অস্তরীণ থেকে মুক্তি দেওয়া হোক। মিঃ মণ্টেগু 
প্রচার করলে £ সকল সমস্তার শীত একটা মিটমাট হবে। শুধু তাই নয়, 
ইংরাজ শাসনের উদ্দেশ্য ভারতবাসীদিগকে দায়িত্বপূর্ণ শাসনই দেওয়া। 
ভারতবাসী তখন ভাবছে এবারে ধনরস্্ প্রতিরোধ” সুরু করবে, কিন্তু মিঃ 
মণ্টেগড ভারতে এসে প্রার্দেশিক শাসনকত+ এবং দেশীয় নেতাদের সংগে পরাম্শ 
করে আনী বেসাণ্টকে মুক্তি দেবে ও অন্তান্ত অনেক বিষয়ে সমুচিত বিচারও 
করবে বলে স্থির করে ! 

জাতীয় প্রতিষ্ঠান কংগ্রেস জানাল £ 10601918101. ০? 1151)5য়ের দাবী 
তার প্রত্যুত্তর এলো রাউলাট আইন । 

সেদিনকার ভারতীয় জনগণের বিক্ষোভের কি &ঁ একটি মাত্র কারণই 
ছিল £ না। 

অসহায় ভারতবাসীরা ভেবেছিল, যুদ্ধের পর তাদ্দের আখিক অবস্থা একটু 
হয়ত ভাল হবে, কিন্ত তার পরিবর্তে দেখা গেল ঘত দিন যাচ্ছে ততই মাঙ্গষের 
জীবনযাত্রার পক্ষে দৈনদ্দিনের অতি আবশ্তকীয় জিনিবগুলো ক্রমেই মহার্ঘ 
হয়ে উঠ্‌ছে। চারিদিকে ধর্মঘট” সুরু হলো। 

এদিকে কতৃপক্ষ অসহায় প্রজাদের অভিযোগে বিন্দুমাত্র সহান্ুভৃতি না 
দেখিয়ে নানা জোর ভুলুম সুরু করে দেয়। 

ডাক্তার কিচ্লুর সেই তীব্র প্রতিবাদ আজিও ভারতবাসী ভোলেনি £ দয 
11] 705 6561 1:5108160 60 98011506 702150708] ০৮৪: 128102191 
10065165. 95 15205 05 206 29001017165 10 5001 001150161)069 
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আমর! এখন নিজেদের ব্যক্তিগত স্বার্থ ভূলে গিয়ে দেশের জন্ত, জনসাধারণের 
জন্ত আমাদের দেহের শেষ শক্তিটুকু পর্ধস্ত নিয়োগ করবো। 

নই এপ্রিল অম্বতসহরে এক উৎসব হয়, এ দিন হিন্দু মুসলমানেরা মণ্ড এক 
মিছিল বের করে, অথচ সেই দিনই ভাঃ কিচলু ও সত্যপালকে শ্বেতাংগ প্রতৃরা 
গ্রে্ার করলে। 

নেতাদের মুক্তি চাই ! উন্নত জনন্বোত চলেছে কমিশনারের বাংলোর দিকে । 

সাঘনেই হলগেট্‌ ব্রীজ : পথ রুখেছে সবাকার সশস্ত্র পুলিশ বাহিনী £ হষ্ট ! 

কিন্তু তরংগ রোধিনে কে? ভাংগার দেবতার বাশী রুদ্রতালে বাজে এ । 

চল এগিরে চল £ সৃতাকে নাহি ভয়। 

ছুম্‌ ছুম ছুড়ম! শ্বেতাংগের বন্দুক গর্জে উঠে : সাবধান! মৃত্যু! 

রক্তে হলগেট্‌ ব্রীজ ভেসে যায়। কত প্রাণ নিঃশেষ হয়। | 

একজন শ্বেতাংগ নাকি এ দৃশ্ত দেখে বলেছিল ; [05 & 9209015 
011511010 €0 111019115 10 [10701212501] ! | 

আহত ক্ষতবিক্ষতদের আত্মীত স্বজনরাও ছুটে এল ঃ হাসপাতাল থেকে 
এলো এন্ুলেন্স গাড়ী আহতদের চিকিৎসার জন্ত হাসপাতালে পাঠান হবে। 

অসংখ্য আহতদের নিয়ে এন্কুলেন্সগুলে৷ হাসপাতালে এসে প্রবেশ করছে। 

ডেপুটি স্থপারিন্টেনডেপ্ট, শ্বেতাংগ মিঃ প্লোমার বললে : 910 1১801 ! 
ফিরে যাও! কালা আদমীদের চিকিৎসার জন্য হাসপাতাল খোল! হয়নি । 

ভারতীয়দের প্রতি সেদিনকার সে দুর্নীতি ও পাশবিকত! ছু'একজন 
শ্বেতাংগকেও বিচলিত করেছিল । 

মিঃ বি. জি. হণিমান ত+ স্পষ্টই বলেছিল £ 755 1৪06 15 59080115175 
79৫ 170 %78561 112061611511)16 6126 ০01001106 ০01 6106 1701), (75 
01500102100965 16 10102119 [0105060190৩ 5001016165 23৫. 
ঘ8176010 51090161106 01 0156 22610116165. 

জনসাধারণ তই উত্তেজিত হ'য়ে উঠুক না কেন, তাতেও এমন পৈশাচিকতা 
ঘটতে পারে না। সরকারের খেয়াল ও নির্বুদ্ধিতার জন্তই সব কিছু দায়ি। 

হা, কি বলছিলাম £ জেনারেল ডায়ার ! ভারতের পৌনে ছুই শত বৎসরের 
পরাধীনতার ইতিহাসে রাজার দেওয়া যত অত্যাচার ও অন্তায়ঃ জুলুম ও 
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নিশৃংসতা ঘটেছেঃ জেনারেল ভায়ারের কীতিবোধ করি তাদের মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা ভীষণতম ! 

ইংরেজ প্রত ঘটা করে কলকাতার সদর রাস্তায় আমাদের অন্ধকৃপ হত্যার 
অবিশ্বান্ত ছুর্নাতির সাক্ষ্য খাড়া করেছিল এক প্ররম্তরস্তস্ত গড়ে তুলে £ অথচ অম্বত- 
সহরে 'জালিনওয়ালাবাগ” ময়দানে তাদের ম্বহস্ত রচিত শত শত নিরপরাধ 
আবালবৃদ্ধবণিতার কবরখানা রচনার জন্য বিলাতের স্থশিক্ষিত হ্বাধীন জনগণ 
জালিনওয়ালাবাগের কবর রচয়িতা জেনারেল ভায়ারকে পুরস্কারে সম্মানিত করতে 
এতটুকু সংকোচও বোধ করেনি । এই কি বিলাতী শিক্ষা ! 

ষে মহাপাপের প্রায়শ্চিভের জন্যঃ সমগ্র শ্বেতজাতকে কলংক মুক্ত করতে, 
প্রয়োজন ছিল জেনারেল ভায়ারের ফাসি ; সে কিনা পেল পুষ্পমাল্য ! 

ভারতে রাজ্য চালাবার অজুহাতে ফিরিজীদের বহু দুক্কৃতির ও পাপানুষ্ঠানের 
কথা ভারতবাসীর মনে চিরদিনের জন্য রক্তাক্ষরে লেখা আছে, কিন্ত 
'জালিনওয়ালাবাগের' রক্তাক্ত স্বতি বুঝি সব কিছুকেই ছাড়িয়ে যায়। 


১৭ই এপ্রিল £ ১লা বৈশাখ, হিন্দুদের নব বৎসর । 

প্রতিবৎসর এদিন বহু দুর পথ হ'তে পল্লীবাসীরা সহরের উৎসবে যোগদান 
করতে আসে চিরদিন। সেবারেও এসেছে অনেকে । হংসরাজ নামে এক 
ব্যক্তি চারিদিকে ঘোষণা করে দেয় যে এবারে নববর্য উৎসবে অম্বতসহরের 
প্রসিদ্ধ প্রাচীন উকিল, কানাইয়ালাল দেশের বতণমান অবস্থা সম্পর্কে বক্তৃতা 
দেবেন। 

সর্বত্র সে সংবাদ ছড়িয়ে যায়ঃ দলে দলে আবালবৃদ্ধবপিভাশিগু 
'জালিনওয়ালাবাগ' ময়দানে এসে জড়ো হয়। 

এবং নির্দিষ্ট সময়ের পৃবেই প্রায় ২৩২৪ হাজার লোক “জালিনওয়ালাবাগে' 
এসে উপস্থিত। জালিনওয়ালাবাগ ! পাপ্রাবের তীর্থ! অম্বতসহরের রক্তাক্ত 
পুণ্যভূমি ! 

জালিনওয়ালাবাগ, চারিদিকে সুউচ্চ কঠিন প্রাচীর ঘেরা বড় একটা মাঠ। 

বাগের মধ্যে মাত্র তিনটি গাছ ও একটি' ভগ্ন সমাধি-মন্থির ছাড়া লক্ষ্য 
করবার আর বিশেষ তেমন কিছুই নেই । 
. বাগে প্রবেশের একটি মাত্র সংকীর্ণ পথ এবং তাছাড়া ৪1৫টা ক্ষুত্র ক্ষুদ্র ফাক। 

এসব কষুত্র কাকের মধ্য দিয়ে অতিকষ্টে হয়ত একজন লোক ভিতরে প্রবেশ 


বিদ্রোহী ভারত ১৭৩ 


করতে পারে । অগণিত ন্রিরীহ জনতাকে 'জালিনওয়ালাবাগের' প্রাচীর বেষ্টিত 
ময়দানে রেখে আর একবার হংসরাজের খোজ নেওয়া যাক। ্‌ 

তখনকার শ্বেতাংগ সরকারের গোপন নথিপত্রের মধ্যে গুপ্তচর হংসরাজের 
নামটা! খুব ভাল করেই লেখা ছিল: শ্বেতাংগ সরকারের দপ্তরে প্রবেশের 
অনেকগুলো গোপন অন্ধকার গলিপথ ছিল, সেই গলিপথে চলাচল করতো 
কতকগুলো কুৎসিত শয়তান কুকুর £ কয়েক খণ্ড গোমাংসের লোতে কুকুরগুলো 
পদলেহন করে কৃত কৃতার্থ হতো । রাজ্যের যেখানে যত গোপন তথ্যের 
প্রয়োজন হ'তো এ কুকুরগুলোকে লেলিয়ে দেওয়া হতো৷। হুংসরাঁজ ছিল অমনিই 
একটি । অমৃতসহরের ষড়যন্ত্র মামলার এপ্রিভার ছিল হংসরাজ। 

আসলে হাজার হাজার নিরীহ আবালবৃদ্ধবণিতাশিশুকে ১৩ই এপ্রিল 
জালিনওয়ালাবাগের ময়দানে সমবেত করাটা হংসরাজেরই একটা চক্রান্ত । 
কানাইয়ালাল ক্ষুণাক্ষরেও জানতেন না ষে তাকে সভাপতি হতে হবে বা 
বক্তৃতা দ্দিতে হবে। সভার কাজ আরম হলোঃ ভো...ও...ভো একটা 
একটা ক্রুদ্ধ শব শোনা গেল মাথার উপরে, জনত! মাথা তুলে দেখলো 
একখানা উড়ে! জাহাজ মাথার উপর দিয়ে উড়ে গেল। 

গেঁয়ো জনতা ভীত সন্ত্রস্ত হয়ে উঠে, মক্ষিকা-গুঞ্জনের মত একটা] অস্পষ্ট 
স্ব গুপ্রন শোন! যায় । শয়তান হংরাজ আশ্বাস দেয় ভাই সৰখ ভাবনা নেই 
তোমরা স্থধু স্থির হ'য়ে থাকো। 

আরো ছুই শয়তানও সেখানে উপস্থিত ছিল হংসরাজের সংগে, সকলের 
মধ্যে মুছু চাপা কণ্ঠে কানাকানি স্থরু হয়। জনতার মধ্যে দেখা দেয় 
আতংক । 
৯ তিন বৎসরের শিশু হ'তে আশি বংসরের বৃদ্ধ পর্যস্ত সে সভায় এসেছে। 

পিতা পুত্রকে নিয়ে, বড় ভাই ছোট তাইকে নিয়ে, দাদামশাই নাতীকে নিয়ে 
কত সহ লোক যে এসেছে! এমন সময় ঘটলে! জেনারেল ভায়ারের আবির্াব ! 

সংগে তার ২৫ জন রাইফেলধারী শিখ, ২৫ ভবন খুকরীধারী গুর্ব। সৈল্ 
এবং একটা! কামানের গাড়ী ! 

বেল! তখন পাঁচটা ! 

বিদায় গোধূলি £ পশ্চিমাকাশকে রক্ত রঙিন করে ১৩ই এপ্রিলের সুখ 
জানাচ্ছে অন্ত ইংগীত। 

১৭৫৭র পলামী প্রান্তরে যে রক্তোৎসব সুরু হয়েছিল ফিরিংগীর বন্দুকের 


* ১৭২ : বিদ্রোহী ভারত 


গুলিতে তার কি অবসান নেই £ ১৯১৯-য়েও কি সেই রক্ত-নদীর ধারা এমনি 
করেই বয়ে চলবে উত্তর ভারতের মাটি লিক্ত করে 

ধমনীর রক্তলোত বন্ধ হ'য়ে যায়, কর্ণ বধির হয়ে যায়, প্রাণ-ম্পন্দন যায় থেমে। 

বাতাস আর বহে নাঃ পাখীর কলগীতি বন্ধ হ'য়ে গেল, শুধু তেসে আসে 
এক অনাগত হাজারে! কঠের মৃত্যু-আতনাদ! 

একটি মাত্র পথ রোধ করে দীড়িয়েছে £ ফিরিংগীর অনলবর্ধী কামান। 

11519110061 

শয়তানের বন্রক্ হুংকার দিয়ে উঠে £ চালাও গুলি। 

আকাশে কি সেদ্দিন বঙ্ ছিল নাঃ পৃথিবী কি কম্পন ভূলে গিয়েছিল £ 

ছুম্‌ দুম্‌-ছুড়,ম্‌***ছুড় ম্‌..'ছুড় ম1-"দুম্‌ 1: 

গুলি বুষ্টি সুরু হয়েছে ঃ কর্ণ বধির | 

সহন্র সহত্র, নিরস্ত্র নিরপরাধ জনতার করুণ আত্নাদে আকাশ ধরণীতল 
সুহুতে কেপে উঠে।*"" 

দীর্ঘ দশ মিনিট ধরে অবিশ্রাম গুলি বর্ষণ চলে £ রক্তে, মানের ম্ৃত্যু- 
আত নাদে, ধেশয়া-বারুদের গন্ধে জালিনওয়ালাবাগ যেন নরকথান! হয়ে উঠল। 

একটি গুলি যতক্ষণ ওদের পৃঁজিতে ছিল, ওরা থায়েনি। 

যেদ্দিকে বেশী লোকের ভিড, কামানের মুখ সেদিকেই ঘুরিয়ে গুলি বর্ষণ চলে। 

শ্বেতাংগ মিং বি. জি. হণিমান বলেছিল £ 0561619] 10551 [:0026060 
100 810 2.10750. 01:02 00 0175 12116109119 38519 2:00 00600 
515 10000 আ22:0105 01. 2, 19156 01995 1106661775 ০01 2. ৮15011% 
[05806101 01121206615 51006175 0০] 11) 0০010 19100 1011 
৪ ৮০10 ০01 781:01059 (০ [11010152105 0£ (12012) 10711150590 
2110 আ0118050. 0. 0116 £1011100, 

সেদিনকার নৃশংস হত্যাকাণ্ডের একট! তত্দস্ত নাকি হয়েছিল £ এবং তদস্তের 
সময় শ্বেত রাক্ষস, হিং এয়তান ভায়ার নাকি লর্ড হাণ্টারের নিকট বলেছিল 
য্দি বড় মেসিন কামানগুলো! বাগের ভিতরে নিয়ে যাওয়ার এতটুকু স্থবিধাও 
থাকত তবে সেই বড় মেসিন কামান নিয়ে গিয়ে এ কালো নিগ্রোগুলোকে গুলি 
করে মারতেও আমি সেদিন পশ্চাৎপদ হতাম না।. 

১৬৫০টি গুলি ভায়ার জনতার 'পরে নিবিবাদে বর্ষণ করে। 

বিল্লাতের স্থধীসমাক্গ কি জেনারেল ভায়ারকে অভিনন্দন জানাবার সময় 


বিদ্রোহী ভারত | ১৭৩ 
তাদেরই দেশী একজন লোক হণিমানের উকতিটুকু শোনেনি, বা ভাযারের 
তস্তভাষণ শোনেনি। 

সভ্যতা ও কৃষ্টির গর্ব করে ইতরাজ £ ভারতের শাসন ইতিহাসে কি রর 
একথাগুলো৷ লিখে রেখেছে কোনদিন ! অন্ধ কুসংস্কারাচ্ছন্ন মূর্থ ভারতবাসীকে 
নাকি ফিরিংগীরা এসে নব চেতনা দিয়েছে, চেতনাই বটে £ জুতোর তলাম়্ 
মাড়িয়ে রক্তবমনের চেতনা । নরপণ্ড জেনারেল ভায়ার গুলি চালিয়ে সগর্বে চলে 
গেল। আর পশ্চাতে পড়ে রইলো প্রায় দুই হাজার হতাহত আবালবৃদ্ধবণিত। ॥ 

'জালিনওয়ালাবাগের মাটিতে বইছে তগ্ত রত্ত-ন্লোত ঃ অসহায় আহতের 
মৃত্যু-মাতনাদ। 

বহুবার বহু প্রায়শ্চিত্ত করেছি আমরা ১৭৫৭র পলাশী প্রানস্তরের অন্ুষ্ঠিত 
মহাপাপের : দিয়েছি বহু প্রাণ দীর্ঘ পৌনে ছুইশত বৎসর ধরে হাসিমুখে । মুঠো 
মুঠো দিয়েছি রক্তজবার অঞ্জলি । 

কিন্ত জালিনওয়ালাবাগে ১৩ই এপ্রিল যেন জাতির মহারক্র-তর্পণ হলো! । 

সে ভয়ংকর পৈশাচিক হত্যাকাণ্ডের বুঝি তুলনা নেই £ সে কি নিদারুণ 
পাশবিকতা। যেদিকে অসহায় জনতা প্রাণ বাঁচাবার জন্ত ছুটে যাচ্ছে, সেদিকেই 
গুলি ছোটে, যারা সংকীর্ণ ফাকের মধ্য দিয়ে বাইরে আমতে পেরেছিল তাদেরও 
রেহাই দেওয়া হয়নি : তার্দেরও গুলি করে মারা হয়। যারা রক্তাক্ত আহত হয়ে 
করুণ আতনাদ করছে, মরণ যন্ত্রণায় ছটফট করছে, তাদের পরে আবার দ্বিগুণ 
উৎসাহে গুলি চালাতে সৈন্তেরা দ্বিধাবোধ করেনি এতটুকু । এমনকি, যে 
হতভাগ্যরা গুলির আঘাতে রক্তত্রাবে হতটৈতন্তঃ সেই অসহায় হতচৈতন্তদের 
ধারালো সংগীণের সাহায্যে খু' চিয়ে খু'চিয়ে প্রাণাস্ত ঘটান হয়। 

রাক্ষসের গ্রতিমূতি জেনারেল ডায়ার ও কয়জন ইংরেজ নাকি বলেছিল £ 
হলগেট ত্রীজে যেদিন উন্মত্ত জনতার পথ রোধ করা হয় এবং গুলি ও লাঠি 
চালিয়ে তাদের তাড়িয়ে দেওয়া হয় সেদিন ফেরার পথে ওর! কয়েকটি দালান, 
টেলিফোন এক্সচেঞ্জ, ছু'টে। ব্যাংক লুট করে, ভারতীয় খৃষ্টানদের গীর্জা আক্রমণ 
করে, তাতে অগ্রি-সংযোগ করে এবং কয়েকটি শম্নতান ও ঢুষ্ট প্রকৃতির লোক 
মিস্‌ সেরউড নানে এক ইংরাজ মহিলাকে আক্রমণ ক'রে যথেষ্ট প্রহার ক'রে 
অজ্ঞান অবস্থায় রাস্তায় ফেলে রেখে চলে যায়, অবিশ্তটি একথাও সত্যিঃ কিন্ত 
কেন। তাদের প্রতি অকথা অত্যাচার করা হয়েছিল বলেই না! তাছাড়া 
সেদিন শ্বেতাংগের দল ভূলে গেলেও আমরা জানি এবং ভুলিনি, ভারতীয় 


১৭৪ বিজ্রোহী ভারত 


কয়জন ভদ্রলোক, রাস্তার পরে মিস্‌ সেরউডকে অজ্ঞান অবস্থায় পড়ে থাকতে 
দেখে তাদের বাড়ীতে নিয়ে গিয়ে সেবা! ক'রে সুস্থ ক'রে তুলে তাদের কোন 
এক বন্ধুর বাড়ীতে পাঠিয়ে দেয়। 

এঁ ব্যাপারে শ্বেতাংগ ডায়ার বলেছিল গর্ব করে 10: ৪৬৫: 079 
12010106210 1165 01206 0301258.00. 111012115 0010. 10৩ 52.011506. 

একস. ফিরিংগীর আরবের মুল্য ১*১০. হাজার হতভাগ্রা...কারতীঃ 
জীবনের. তুল্য । 

আবার কেউ কেউ এমন কথাও বলেছে শ্বেতাংগদের মধ্যে : বোম! ফেলে 
সমস্ত সহরটাকে উড়িয়ে দাও। 

একথা দূর দেশাস্তর হ'তে আগত হুসত্য সুশিক্ষিত ইংরাজ ঠিকই বলেছে । 
সাগরজলে নাও ভাসিয়ে বণিকের চোরা বেশে এসে সেলাম ঠুকে নজরাণ 
দিয়ে বাদশাহী হুকুমনামা নিয়েছিলে কিনা, তাই নীচতা, শঠতা, জালিয়াতী 
ও বিশ্বাসঘাতকতার বিষবাম্প ছড়িয়ে আমাদের জন্মভূমিকে অধিকার করে নিয়ে, 
আমাদেরই শ্রমের ফল, এবৎ আমাদেরই মুখের ক্ষুধার গ্রাস ছিনিয়ে নিয়েঃ 
আমাদের নিজেদের ঘরবাড়ী ভিটে মাটি, সব উচ্ছেদ করে আজ তোমাদের 
জীবন আমাদের দেশে মূল্যবান বই কি! আমাদের চাইভেও হাজার গুণে 
মূল্যবান। 

নিশ্চয়ই £ 01 5৮51 0206 13010105910 1365 026. 000052100 
]110012179 010. 02 520117660, 

একটি ফিরিংগীর জীবনের মূল্য শোধ করতে হবে হাজার' ভারতবাসীর 
জীবন দিয়ে। ১৯১৯য়ের সমগ্র পাঞ্ধাব রক্তাক্ষরে তারই সাক্ষী দেবে চিরকাল। 

রক্তাক্ত অমুতপহরের পরে চাদ উঠছে: জালিনওয়ালীবাগের কবরখানায় 
সে চাদ্দের আলো! পড়েছে কি! 

চারিদিকে স্তপাকার মৃতদেহের রক্তমোতে...মাটি ভিজে লাল আহতের 
শেষ করুণ. আক্তনদ্র। সেই করুণ আত্নাদে রাত্রির বক্ষ বিদীর্ণ হয়ে যায়। 
" ১৪ই এপ্রিল £ কোতোয়ালীতে স্থানীয় অধিবাসী, মিউনিসিপাল কমিশনার, 
ম্যাজিষ্রেট ও সওদাগরদের এক সতা৷ বসেছে। 

বত শ্বয়ং ফিরিংগী প্রতিনিধি ফিরিংগী কমিশনার £ তোমরা যুদ্ধ চাও ন। 
শাস্তি চাও? 0: ০00155 সাও 215 26:55 £০ 00001 আমর! 
উভয়েতেই রাজী । গভর্শণমেপ্ট মহাশক্িশানী। সরকার জার্মান-যুদ্ধে জয়লা্ 
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করেছে। জেনারেল ডায়ারের হাতে আমি সহরের সমস্ত ভার দিয়েছি, 
আমার আর কিছুই করবার ক্ষমতা ০৮০০০৯৮০০০৪ 
ত্ুমার্দের চলতে হবে। 

হঠাৎ এমন সময় দেখা গেল, জেনারেল ভায়ার, মিঃ মাইলস্‌ আইরভিং) 
রোহিল, প্লোমার সকলে তাদের অন্তান্ত সংগীদের নিয়ে সভাস্থলে এসে 
ঢুকছে জুতোর মচ. মচ, শব তুলে। 

ডায়ার এবারে বক্তৃতামঞ্চে উঠে ছড়ায় £ মৃত্যু চাও না শাস্তি চাও ? 
আমাদের হুকুম হরতাল এখুনি বন্ধ করতে হবে। যদ্দি শাস্তি চাও ত' দোকান- 
পাট সব খোল। নতৃবা আমরা জানি কেমন করে বন্দুকের গুলিতে দোকান 
খোলাতে হয়। আমার কাছে ফ্রান্সের যুদ্ধক্ষেত্রও যা, এই অম্বতসহরও তাই! 
বণ-বুদ্ধ চাও! 06051152 5107 1215 011৩ 1:1175-152.0015--0126 
500121207515 | ] 11] 518006 00210 | 

নিশ্চয়ইত, ফ্রান্সের যুদ্ধক্ষেত্র যা, অমৃতসহরও তাই। এতে আর তল কি! 

এবারে ফিরিংগী আইরতিৎয়ের বক্তৃতা : ইংরাজদের . হত্যা করে তোমরা 
বড় অন্তায় করেছো । এর প্রতিশোধ তোমাদের প্রত্যেকের উপর এবং 
তোমাদের সম্ভানদের পরে নেওয়া হবে “জালিনওয়ালাবাগের' শ।চিক 
হত্যাকাণ্ডের পরও কতাদের আক্রোশ তাহলে মেটেনি ! মার্শাল ল জারী 
হয়েছে অম্ুতসহরের 'পরে। শুধুই তাই নয় : 
--৯৭ মিস্‌ সেরউভ্‌কে ষে রাস্তার *পরে ছুবৃত্তিরা প্রহার করেছিল, ফিরিংসী 
তাঁরা বিশেষ করে সেই স্থানটিই এ্যারেনার মত বেছে নিল, তাদের মতে 
যারা অপরাধী তাদের সেখানে এনে প্রকাশস্তে পৈশাচিকভাবে বেত্রাঘাত 
করবার জন্ত। যারা সেখান দিয়ে যাতায়াত করবে তার্দের বুকে হেঁটে 
পশুর মত যেতে হুবে। 

২২। প্রত্যেক তারতবাসীকেই ফিরিংগী কতাঁদের ইচ্ছা ও খেয়ালাহুযায়ী 
কায়দায় সেলাম ঠকতে-বাধ্য করা হয়েছিল । 
' ও সামান্ততম কারণেও বেত্রাঘাতে জর্জরিত কর] হতো । 

4 আইন ব্যবসায়ীদের জোর করে স্পেশাল কনেষ্টবলের কাজ দেওয়া 
হলো এবং তারের টেনে এনে রাস্তায় কুলীর মত খাটান হতো । 

৫1 'যেখানে খুশী সেখানে যাঁকে তাকে সামান্ততম সন্দেহের বসে আটক 
করা ও বেত্রাঘাত করা হতো! 
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২৬৮/ সর্বোপরি বিচারে জন্ত একটি স্পেশাল আদালত খোলা! হয়েছিল : 
সেখানে শ্বেতাংগ আইনের দোহাই দিয়ে বিচারের নামে যথেচ্ছ কুৎসিত ও 
পৈশাচিক অত্যাচার চললো! । 
, একদিন বা ছু'দিন নয়, দীর্ঘ ছয় সপ্তাহ কাল, অসহায় নিরন্ত্র সহরবাসীর *পরে 
যে পৈশাচিক অত্যাচার করা হয়েছিল, কোন সভ্য দেশের ইতিহাসে তার নজির 
মিলেছে কিনা জানিনা, একমাত্র স্থসভ্য ইংরাজের তারত শাসনের ইতিহাসের 
পাতায় ছাড়া। 

পিয়াল, কুকুরেরও, চুলে, ফিরে .. বেড়ারার,..খাবার, ঘেউ ঘেউ শব করবার 
স্বাধীনতা থাকে, কিন্তু পৃথিবীরু.. শ্রেষট..জ্ীব..মান্ছষু--ভারতীয়দের.. তাও ছিল 
ন]সেদিন। 

ফিরিংগীরাত বলবেই না, এবং আমাদেরও সেদিন ক টিপে রাখা হয়েছিল, 
কিন্তু আজ বলবো । আজ শুনতে হবে সবাইকে £ 

একশত পঞ্চাখ গজ যে সরু প্রায়ান্ধকার সংকীর্ণ একটি গলিপথ, সেই গলি- 
পথের ছু'পাশের অধিবাসীদের কোথায়ও যেতে হলে বুকে হেঁটে যেতে হতো৷। 

জর্ড হাণ্টার ঘখন জেনারেল ভায়ারকে জিজ্ঞাসা করে £ এ জায়গার অধি- 
বাসীদের বাইরে কোথাও ঘেতে হলে কেন এমন কঠোর আইনে বাধ্য করা হয়? 

ডায়ার জবাব দেয় : তার! ত ইচ্ছা করলেই নিদিষ্ট সময়ের পর বুকে না 
হেঁটেও যেতে পারত। 

ভোর ৬্টা হ'তে রাত্রি ১*ট] পর্যস্ত কেবল এ আইন বলবৎ থাকতো । 

কিন্ত শয়তান জেনারেল ডায়ার বোধ হয় ভূলে গিয়েছিল এ আইনটির 
সংগে অরো৷ একটি আইনও সে জুড়ে দিতে ভুল করেনি £ রাত্রি ১*টার পর 
কেউ রাস্তায় বের হলে তাকে গুলি করে মারা হবে। 

শিক্ষিত, অশিক্ষিত, জ্ঞানী, গুণী সম্মানিত বালক, শিশু, যুবা, বৃদ্ধ, অন্ধ, 
খঞ্জ কাউকেই সেই আইনের কবল হ'তে রেহাই দেওয়া! হয়নি। 

পঞ্চার বৎসরের এক অস্ধ বুদ্ধ কাহানাদকে পধস্ত বুকে হাটতে বাধ্য কর! হয়। 

তারপর পাশবিক ভাবে বেত্রাঘাতে জর্জরিত কর! :- দোষী নির্দোষের কথা 
নয়, সন্দেহ হয়েছে ব্যাস! লাগাও বেত ! 

বেত্রাঘাতের একটি দৃশ্ত £ ছয়জন বালককে বেত্রাঘাত কর! হচ্ছে.।. সুন্দর 
মিং তাদের মধ্যে একজন চতুর্থ বেত মারার পরই হতভাগ্য বালক অজ্ঞান হয়ে 
পড়ে, সুখে জলের বাপটা দিয়ে তার ঠতন্ত ফিরিয়ে এনে আবার সরু হয় 
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বেজাঘাত। আবার, সে. জজ্ঞান হযে পুড়ে। .. এই তাবে বার বার অজ্ঞান হওয়া 


সন্বেও ৩০টি বেত্রাঘাত ক্রবার প পর,পশু-জিদাংলা-সম্ত_হয় ; হাজার. গন. 
রক্তাক্ত, অচ্ততত! 

সামরিক আইনের প্যাচে গ্রেপ্তার যারা হয়, তাদের মধ্যে অনেককেই 
বন্তপণ্তর মত ৭ ফুট উচু লোহার খাঁচায় তালা বন্ধ করে রাখা হয়েছে। 

মিথ্যা সাক্ষী দেওয়ার জন্য ষে কোন অত্যাচার, জোর-অবরদত্্ী ও জুলুম 
করতেও ভার্দের বাধে নি। এ সব অত্যাচারেও যে কত নিরীহ ব্যক্তি প্রাণ 
দিয়েছে তার সংখ্যা নেই। 

অমুতসহর সম্পর্কে কমিটির রিপোর্ট £ 1005 10953907537] 02 
08116210219, 38801) 29 211 506 0£ 2121)0107521165 2120. 01152106, 
31157217211650 100 2100001176 00796 0060 515650. 01 112.5 51106 
12185191160 7 00 06136191 1096105 ০ 91002115006 1100:0- 
010001010 06 1709101291] 12৬ 111 4১011105521 ৪৪ 1006 10501560 
05 205 10098] 02555 2100 0119 15 [20101756102] ভ/2,5 2. ৮/21200 
20099 016 2201)071, 2110 155 201201171502.01010 01001011501 
০1111550 (90৮0110107611. 

শুধুই কি পাঞ্জাবের অস্বতসহর £ ভার্ণ-তরণ, লাহোর, কার, পত্তি ও 
থেমকরণ, গুজরানওয়াল1, ওয়াজিরাবাদ, নীজামাবাদঃ আকলগড়, রামনগর, 
হাফিজাবাদ, সাঙ্গলাপাহাড়, মোমান, মানিয়ান্ওয়ালাঃ নওয়ান পিগু, চুহ।রকাণা, 
সেথুপুরা, লায়েলপুর, গুজরাটঃ জালালপুর; জাশুন, মালাকারাল £ সর্বত্র সেই 
পাশবিক অত্যাচারের রক্তশোত বয়ে গিয়েছে ই রক্তাক্ত ক্ষত বিক্ষত করেছে 
বহু শত অসহায় নিরীহ জনসাধারণকে, ধনে প্রাণে তারা নির্যাতিত হয়েছে । 

ছু'একটি দৃশ্য শুধু এর মধ্যে তুলে ধরি, চোখের সামনে £ লাতহার 2 
পান্ধাবের রাজধানী লাহোর, 'রাউলট বিলের প্রতিবাদে যখন সমগ্র ভারতে 
প্রতিবাদ উঠেছে, সেদিন চুপ করে থাকেনি । 

১০ই এপ্রিল লাহোরবাসী শুনতে পেলে গান্ধীজীকে অযৃতসহরে সরকার 
পক্ষ আসতে দেবে না হুকুমজারী করে বন্ধেতে তাকে অস্তরীণ করা হয়েছে। 

সর্বত্র দেখা দিল হরতাল £ সরকার পক্ষ রাগে ফুলতে থাকে। 

একদল লোক গান্ধীজীর যুক্তি প্রার্থনা করে, গভর্ণম্ণ্ট হাউসের দিকে অগ্রসর 

পুলিশ বাধা দেবার চেষ্টা করে, পরে তাতে কৃতকার্য না হয়ে গুলি চালায় | 
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পণ্ডিত রামভূজ্ দত্ত চৌধুরী এই অকারণ গুলির সংবাদ পেয়ে ছুটে এলেন। 
পুলিশ স্থপারিনটেনডেন্ট মিঃ ব্রডওয়েকে অন্থরোধ জানান : এমনি করে গুলি 
চালিয়ে জনতাকে ক্ষেপিয়ে দেবেন না। জামাকে একটু সময় দিন, আমি 
ওদের বুঝিয়ে ঠিক করবো। 

কিন্ত অস্থির-প্রক্কৃতি শ্বেতাংগ কমিশনার জনতা ফিরে যাওয়ায় দেরী হচ্ছে 
দেখে আবার আদেশ দেয় গুলি চালাবার। 

বহছলোক হতাহত হুয়। হরতাল চলছে লাহোরে, শ্বেতাংগরা বললে : 
বন্ধ কর হরতাল । 

পণ্ডিতজী এক সতা! ডেকে সহরবাসীদের বোঝাবার চেষ্টা করছেন, এমন 
সময় শ্বেতাংগর। বন্দুকধারী সৈন্ত নিয়ে এসে হাজির । 

পণ্ডিতজীর অঙ্গরোধে লোকের মন শ্রাস্ত হয়ে আসছিল, এবং যখন তারা 
সভাভংগে বাড়ীর পথে রওনা হয়েছে, তখন হঠাৎ বন্দুক গর্জে উঠে £ দুম্‌*"* 
ছুম্‌--*ছুড় মৃ1... 

মৃত ও আহতের আত্নাদে বাতাস ভরে গেল £ বইলো রক্তশ্রোত ! 

৫€ই এপ্রিল ১৯১৯ হ'তে ২৯শে মে পর্যন্ত জনসন ছিল লাহোরের শাসনকত1। 

সে এক আদেশ জারী করে, সন্ধ্যার পর কেউ রাস্তায় বের হলে তাকে 
গুলি কর! হবে। সহরবাসীর লাহোর ছেড়ে কোথায়ও যাওয়া চলবে না। 

ভারতবাসী ছু'জন পাশাপাশি চললেও নাকি বে-আইনী। ফিরিংগী দেখলে 
রাম্তা না ছেড়ে দেওয়াটা শাস্তিভঙ্গের পরিচায়ক । 

সামারি কোর্ট স্থাপন করে নানা অত্যাচার অবাধে চলতে থাকে বিচারের 
নামে । কেউ অপরাধী সন্দেহ হলে তাকে একটা! কাষ্ঠ-কলকের সংগে ছুই 
হাত ভ্বদিকে পুথক পৃথক ভাবে এবং ছুই পা এ ভাবে বেঁধে নিদারুণ 
বেত্রাঘাত করা হতো! ! 

সাধারণ নগরবাসী হ'তে স্থুরু করে সন্ত্রান্ত ব্যক্তি এমন কি স্কুলের 
নাবালকদেরও সে চরম শান্তি হ'তে রেহাই দেয়নি তারা । 

হণিমান বলেছিল £ ০০1026] .]01115011 511050. 1106 0210 11 
1065105105 0106 2 01811508106 60001500 ঠ0 06525106 10062105 101 
055 06119115866010 ০0006 00001861025 11101) 11 210 21928 
৪৪ ০০০19109060. সা৫5 929 11551210113 2110. 1651160. 310 0176 01091 
০ 1760900 25 2215 01501950105 1115 6021105616015, 
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ফিরিংগসী জনসন যে কেবল মাত্র একজন পাকা লোকই ছিল তা নয়, পরস্ত 
নিরীহ লোকদের ভীত-সন্ত্রন্ত করবারও তার অশেষ প্রকার শয়তানী" কৃটবৃদ্ধিও 
ছিল। তার চেয়ে নিঠুর ফিরিজ্ী কর্মচারী তখন আর কেউ ছিল না। 

কাতর 2 এখানকার নিরীহ অধিবাসীদের ভাগ্য অপিত ছিল কর্ণেল 
ম্যাকরের ও তার সহকারী ক্যাপ্টেন ভোভেটেন্য়ের 'পরে | তারা এমন ভীষণ 
অত্যাচার কান্থরে করেছিল যা ভাবতেও শিউরে উঠতে হয়। 

অনেকের অস্তঃপুরে সামরিক আইনের বলে প্রবেশ করে জোর করে খানা 
তল্লাসী করেছে, স্ত্রী-পুরুষ আবালবৃদ্ধবনিতা নিবিশেষ সকলকে ষ্টেশনে আনিয়ে 
প্রথর রৌন্রতাপের মধ্যে নির্ববন৷ করে আক তৃষণায় একবিন্দু জল পর্যস্ত না 
দিয়ে বসিয়ে রেখেছে। স্ত্রীলোকের শ্লীলতা রাজপথের জনসাধারণের চোখের 
সামনে অপমানে জর্জরিত করে পৈশাচিক অট্রহাসি হেসেছে। 

প্রকাস্ত স্থানে ফাসিকাষ্ঠ তৈরী করিয়ে নিবিবাদে দোষী নির্দোষ না! বিচার 
করে ৪৮ জনকে শ্বাস বন্ধ করে হত্যা করেছে। 

পণ্ডিত মতিলাল নেহেরুর চেষ্টায় শেষপর্যস্ত এরূপ অমানুষিক ভাবে 
নির্দোষদের ফাসি দেওয়া বন্ধ হয়। 

গুজরানওয়ানা £ এখানে নিবিবাদে পাইকারী হত্যালীলা চলেছে 
শ্বেতাংগদের নির্দেশে, অথচ প্রথমে শ্বেতাংগরাই, গো-বধ করে ও মসজিদে শুকরের 
মাংস ছড়িয়ে দিয়ে ধর্মাুরক্ত ভারতবাসীর ধর্মের 'পরে লোষ্ট্র নিক্ষেপ করে। 

দলে দলে হিন্দু মুসলমান স্টেশনের দিকে চলে, ওয়াজিরাবাদের একখানা 
ট্রেন সে সময় আসে, সেই ট্রেনের একজন যাত্রী ওদের বলেঃ ১৩ই এপ্রিল 
ভীষণ নৃশংস হত্যাকাণ্ড ঘটেছে অন্বতসহরের জালিনওয়ালাবাগে। 

জনতার সন্থের সীম! অতিক্রম করে £ তার! কীচী ব্রিজের দিকে ছোটে। 
পুলিশ বপারিনটেন্ডেন্ট, গুলি ছুড়তে নথ করল জনতার *পরে সেই সময় । 

ছ'দিন পরে যখন শহর কতকটা শান্ত হয়ে এসেছে, সেখানে এলে! কনে 
ওজ্রায়েন। আবার স্থরু হলো নতুন করে হত্যা-উৎসব £ এরোপ্লেন এনে 
নিবিবাদে সহর বাসীর *পরে বোম! ফেলা চলতে লাগল।. কত নিরীহ লোক 
যে বোমার আঘাতে হতাহত হলো তার সংখ্যা নেই। 

মেজর কারবারির কীতিও কম নয়। এ তার নিজের মুখেরই সমস্ত উক্তি ঃ 
আমি বহছশত মেসিনকামানের গোলা সহরের উপর ছুড়েছি। প্রায় ২** শত 
কৃষককে একটা মাঠের মধ্যে একত্র দেখে আমি বোম! নিক্ষেপ করেছি । যখন 
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দল ভংগ রয়ে ওর! এদিক ওদিক প্রাণ ভয়ে ছুটে পালাচ্ছে তখন ২০০ শত 
ফিট উপর থেকে তাদের উপর গুলি ছুড়ে ছুড়ে গ্রাম পর্যস্ত তাড়া করে নিয়ে 
গিয়েছিলাম । কে দোষী, কে নির্দোষ তা বেছে আমি গুলি করিনি। গ্রা্ 
হ'তে ফিরে এসে আমি সহরের সর্বত্র গুলি চালিয়েছি। 

এর উপর ছিল সামরিক আইন £ আটটার পর কেউ ঘরের বার হলে তাকে 
তথখুনি গুলি করে মার! হতো । সন্ত্রাস্তবংশীয় লোকের দ্বার বাজারের পচা ড্রেন 
সাফ করিয়ে নেওয়া হয়েছে পর্যন্ত । 

ওয়়াজিরাবাদ £ ১৫€ই হরতাল পালন করা হয়, আর ১৬ই দুরাতা 
ওব্রায়েনের সেখানে আবির্ভাব হয়। ১৮ই একটি প্রকাশ্ট দরবারে ওত্রায়েনে 
তার মুখোস খোলে : শোন্‌ মূর্খ ! তোরা! বুঝি মনে করিস যে ব্রিটিশ রাজত্ব শেষ 
হয়ে গেছে । শোন্‌ ক্ষ্যাপার দলঃ তোদের মাথা খারাপ হয়েছে, তোদের 
চিকিৎসার জন্ত উত্তম ব্যবস্থা হাজির । 

ভাবছি শক্তিগর্ধে উন্মাদ কুকুর সত্যি কে হয়েছিল ঃ শ্বেতাংগ ওব্রায়েন ন! 
ওয়াজিরাবাদের নিরীহ জনসাধারণ ! 

ওত্রায়েনের প্রেতাত্মা শুন্তলৌকে আজিও ঘুরে বেড়াচ্ছে কি না জানি নাঃ 
কিন্তু তার সেই দত্তোক্তি আজিও কি আমরা! কেউ ভুলতে পেছে : তোদের 
জানা আছে যে, গভর্ণমেপ্ট যে কোন লোকের সম্পত্তি ইচ্ছা করলেই বাজেয়াপ্ত 
করতে পারে। ্‌ 

হা, ১৭৫৭র স্থুরু হ'তে দীর্ঘ পৌনে দুইশত বৎসরের ভারতে শ্বেতাংগ প্রজা- 
পালনের ইতিহাসে এ ধরনের বনু কীতির সত্যিই ষে অভাব নেই। 

£ তোদের ঘড় বাড়ী ধূলিসাৎ করে ফেলতে পারে গভর্ণমেপ্ট, বা আগুন দিয়ে 
পুড়িয়ে দিতে পারে, এমন ব্যবস্থাও আছে। 

অত্যাচারের পাষাণ রথ ঘর্‌ ঘর্‌ শবে চলে; লোকের মাথার পাগড়ী খুলে 
সেটা সেই লোকের গলায় বেঁধে, পাগড়ীর অন্ত দিকটা খোড়ার জিনের সংগে 
বেঁধে ঘোঁড়-দৌড় করান হচ্ছে। 

সেলাম করবার সময় রাজপুরুষ বা গোরা লৈ, যেই হোক না খেন, 
সেই সাদা মুখওয়ালা ব্যক্তি যদি সেই সেলাম লক্ষ্য না করে, তবে সেই সেলাম- 
ওয়ালাকে সাদা মুখওয়াল! ব্যক্তির জুতো চুম্বন করতে হবে। 

স্থানীয় লোকদের ব্যবহার্য খাট-তক্তপোষ সৈন্তদের ব্যবহারের জন্ত জোর 
করে ছিনিয়ে নিছে যাওয়া! হয়েছে। 
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সমস্ত নগরবাসীকে থানায় নিয়ে গিয়ে, শিশু, বালক ও গুগা, শয়তান 
প্রকৃতির লোকদের দ্বার! মিথ্যা সাক্ষী দিইয়ে অমানুষিক উৎপীড়ন ও লাঞ্ছনা করা 
হয়েছে। ওব্রায়েন বলেছিল £ এ মূর্ঘ কালা আদমীগুলোকে নানারূপ শান্তি 
দিয়ে বুঝিয়ে দেওয়া হয়েছিল ষে তার! নৃতন শাসকের কর্তৃত্বাধীনে আছে। 
সানিক্লান্ওয্লালা £ ছোট একটি গ্রাম, রেল স্টেশনের খুব কাছে, ষ্টেশনের 
পার্বতী কতকগুলো লোক অম্বতসহরের ভীষণ পৈশাচিক হত্যাকাণ্ডের কথা 
লোক পরম্পরায় শুনে উত্তেজিত হয়ে উঠে £ না হওয়াটাই আশ্চর্য ! 
যার শরীরে মানুষের রক্ত আছে, সেই উত্তেজিত হবে, এ ভয়ংকর নৃশংস 
হত্যাকাণ্ডের কথা শুনে । যাহোক উত্তেজিত অবস্থায় ঘদি তার! ষ্টেশন লুঠ করে 
ও আগুন ধরিয়ে দিয়েই থাকে তার জন্য দায়ি কার| ? 
কিন্তু সেই সামান্ত অপরাধের যে শান্তি বিধান ফিরি'গী করলে তা শুধু 
অচিস্তনীয়ই নয় আদিম পৈশাচিক জগতেও বৌধ হয় বার জুড়ি মিলে না। 
শ্বেতাংগিনী সেরউডকে একটু প্রহীর করা হম্সেছিল বলে হাজার হাজার 
নিরপরাধ লোককে অমান্ষিক কঠোর শাস্তি পেতে হয়েছিল। তখন কতারা 
বলেছিলেন £ আমরা সব সইতে পারি, কিন্ত মেরেলোকেয় *পরে অত্যাচার 
সইতে পারি না। 
সেদিন ত” কেউ জবাব দেবার ছিল না, তাই ওই শ্বেতাংগেব মিথ্যা ভাষণের 
প্রত্যুত্তর দিতে পারেনি; কিন্ত আজ! 
ফিরিংগীদের হয়ত সেদিন শক্তি মদগর্বে অন্ধ হয়ে জান! ছিল ন! ষে, ভারতের 
কালা-আদ্মীর! সত্যিই কোন যুগে কোন কালে আজ পর্যন্ত মায়ের ব৷ বোনের 
অপমান সন করতে শেখেনি। 
তবু যা ঘটেছে তাদের রাজত্বকালে সে তাদেরই রাজ্যপরিচালনার বিষময় 
পরিবেশে ! ফিরিংগী বসওয়ার্থ শ্মিথ, মানিয়ানওয়াল।তে যে অম্রান্থষিক জঘন্য 
কাজ করেছিল, তার উদাহরণ হয়ত একমাত্র তিনিই স্বয়ং। 
সামান্ত একটু বর্ণনা £ এক. অত্যাচারিত... তদ্-মৃহিলা... গরুদেবার.. প্রতক্ষ 
বা ...একদ্রিন, আট. বৎস্র বসতে সরু.করে বন্ধ অপি“. খারের 
সম্ত, পুরুষকে ড]কবাংলোয় জোর, কারে.ধরে লিয়ে যায়... তুর "পুরু আগ্র/স্হুলো 
ধরে সুমুস্ত হ্ীবে!করের.. জোর করে_অয়াদের বাজ]. আঅর৪৬ন-নে, দিতো! 
লাইন. করে আমদের সবাইকে দাড় করিয়ে, দির, ।--তারঠার আন্গাদের, হাত. বেধে 
ড় করিগে, আযানের সূ্বাংগে, পৈশাচিকস্ারে উনি বু ঘাত হুর করল । 


১৮২ & বিদ্রোহী ভারত 


আমাদের সখে খুতু-.. দিতে লগুল.. ও... কথ্য. করিৎ...নোংর! ভাষায়... ংত 
প্রকার অব্য, গালাগালি, দিতে সুরু করুল। 

এ পৈশাচিক নৃশংস কাহিনীর আর কত বর্ণনা দেবো; যে রক্ত-তাগুবের, 
মৃত্যুউৎসবের পৃথিবীর ইতিহাসে হয়ত দ্বিতীয় নজির নেই, শ্বেতাংগের. ভারত 
শাস্নের ইতিহাসে তাই. লেখা, হুলে! চ্রিদিন্রে জন্। 

পাঞ্জাবে মোট চারজন ফিরিংগীর প্রাণহানি ও শ্বেতাংগিনী মিস সেরউড.কে 
প্রহার করা ও সামান্ত লুঠতরাজ ও অগ্নিসংযোগের মাশুল হলো £ 

সরকারী রিপোর্ট ঃ ৩/৮** জন লোক হতাহত। আহতের সংখ্যা-নির্ণঘ 
ছুঃসাধ্য । ৪১০০০ ব্যক্তির +পরে নির্মম দণ্ড ও অত্যাচার, এ ছাড়াও ৪,৫০০, 
লক্ষ লোককে অকথ্যভাবে বিব্রত, লাঞ্ছিত ও অপমানিত করা হয়; এবং যে 
সব পাষণ্ড পণুর দল এই পৈশাচিক অনুষ্ঠানের সহায়তা দান করেছে তাদের 
প্রায় ৬ লক্ষ টাক! পারিভোষিক দেওয়া হয়েছে । 

জালিনওয়ালাবাগের রক্ত-নদী হ'ত শেষ বিদায় নেওয়ার আগে আর একবার 

4 সী হতভাগিনী বিধবা! ভদ্রমহিলা রতন দেবীর কথা স্মরণ করছি ঃ প্রত্যক্ষ- 
: দঈশিনী রতন দেবী £ যেদিন জালিনওয়ালাবাগে হত্যাকাণ্ড হয়, সেদিন আমি 
বাড়ীর এক কক্ষে শুয়েছিলাম, জালিনওয়ালাবাগ আমার বাড়ীর খুব নিকটে। 
হঠাৎ কয়েকট। গুলির শব্ধ শুনতে পেলাম । অনবরত গুলির শব্ধ কানে আসতে 
থাকায় শযষা!। হতে উঠে বসলাম। আমার বড় ভাবনা হলো, আমার স্বামী 
বাগের সভায় গিয়েছেন। আমি তখন চিৎকার করে কাদতে কাদতে তাড়াতাড়ি 
দুজন স্ত্রীলোককে সংগে নিয়ে বাগে এসে ডুপচ্থিত হুলাম। শত শত মৃতদেহ 
এখানে সেখানে পড়ে আছে। সে কখনো ভুলব না। আমার 
খ্বামীর খোজ করতে করতে একটা মস্তবড় মৃতদেহের ঘ্পে তাকে পেলাম। 
যতদূর গিয়েছিলাম শুধু মৃতেরই স্ত,প দেখতে পেলাম, রক্তে চারদিক ভেসে যাচ্ছে। 
একটু পরেই লালা হুন্দরদাসের ছুই ছেলে সেখানে এসে উপস্থিত হলো । আমি 
স্বামীর মৃত দেহ বাড়ীতে নিয়ে যাবার জনা তাদের একথানা! চৌপায়া এনে দিতে 
বলি। তারা যখন চলে যায় তাদের সংগে যে দুজন স্ত্রীলোক আমার সংগে বাগে 
এসেছিলেন তাদেরও পাঠিয়ে দিই। তখন রাত্রি প্রায় আটটা, কোন লোককে 
পর্যন্ত বাইরে চলাচল করতে দেখছি না । কেনন! সামরিক আইন জারী হয়েছিল। 
কে প্রাণ দেওয়ার জন্য রাণ্ডায় বের হবে? আমি ওদের প্রত্যাগমনের আশায় 
বিলম্ব করতে লাগলাম ও চিৎকার করে কাদতে স্থুর করলাম। 
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রাজি প্রায় সাড়ে আটটার সময় একজন শিখ ভত্রলোক সেখানে এসে 
উপস্থিত হলেন। তাঁকে আমি অনুরোধ জানাই ঃ আপনি যদি একটু সাহাষ্য 
করেন তাহলে আমি আমার স্বামীর ম্বতদেহ এই রক্তশ্রোতের মধ্য হ'তে অন্তত্ত 
স্থানাস্তরিত করতে পারি। তিনি সম্মত হলেন, তখন তিনি আমার স্বামীর 
যাথার দিকটা ধরলেন আর আমি পা ছু'খানি ধরে বহন করে কোন রকমে 
একটা শুন্ক ভূমির 'পরে এনে আমার ্বামীর মৃতদেহ রাখলাম। 

রাত্রি দশটা পর্যস্ত অপেক্ষায় অপেক্ষায় বসে আছি। কিন্তু কেউ সাহায্যের 
জন্য ঘখন এলো না, তখন আমি উঠে আব্াওখাত্রার দিকে চললাম, মনে 
করেছিলাম, যে ঠাকুরদ্বার থেকে কোন ছাত্রকে আমার সাহায্যের জন্য নিয়ে 
আসব! কতকদূর গিয়েছি, হঠাৎ কে একজন কোন একটা বাড়ীর জানাপার 
নিকট হতে আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন ষেঠ অত রাত্রে আমি একাকী কোথায় 
ঘাচ্ছি। | 

আমার মৃত স্বামীকে বাগ থেকে বহন করে বাড়ী নিয়ে যাওয়ার জন্য 
কয়েকজন লোকের দরকার £ জবাব দিলাম। 

আমি একক্রন আহত লোককে শুশ্রযা করছি? তাছাড়া রাত্রি এখন আটটা 
বেজে গেছে, এখনত কেউই বাড়ীর বাইরে যাবে না : তিনি বললেন। 

আমি আবার অগ্রসর হলাম, কিছুছুর অগ্রসর হ'তে আবার আর একজন 
লোক আমাকে আগের মত প্রশ্ন করলে। আমি তাকেও পূর্ববৎ বললাম। 
সেখানেও আমাকে নিরাশ হ'তে হলো! । নিরাশ হয়ে আরে! কিছুদূর অগ্রসর 
হ'য়ে দেখি এক বৃদ্ধ বসে ধৃম পান্ুকরছেন। তীর কাছে হাত জোড় করে 
আমার দুঃখের কাহিনী বলার পর পারে শায়িত কয়েকজন লোককে 
বললেন ; এই মহিলাটি বিপদে পড়েছেন, একে তোমরা গিয়ে সাহায্য করে!। 

কিন্তু তারা কেউ কিছুতেই অত রাত্রে আমার সংগে ষেতে রাজী হলেন 
না। বললেন ঃ কে বাব! এত রাত্রে বাইরে বের হয়ে গুলি খেয়ে মরবে । 

কি আর করা যায়ঃ বিফল-মনোরথ হয়ে আমি আবার বাগে আমার 
স্বামীর মৃতদেছের নিকট ফিরে এলাম । 

কুকুর শিয়াল তাড়াবার জন্ত হাতে একখানা বংশদণ্ড নিলাম । 

অন্ধকার ঘেন চাপ বেধে বসেছে £ একটুও হাওয়া নেই কোথাও। 

তিনটি আহত লোককে দেখলাম, মৃত্যু-বসত্রণায় তার! ছট্ফট করছে, একটা 
মহ্ঘও আহত হ'য়ে মাটির উপর পড়ে ভয়ানক চীৎকার করছে। 
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এরপর ষে দৃশ্ত দেখলাম তাতে আমার হৃদয় ছিন্নভিন্ন হবার উপক্রম হলো!। 

দেখলাম একটি ১২ বছরের ...শিশু আহত হয়ে পড়ে, আছে।. আমাকে 
দেখতে পেয়ে .স্বত্যুপথের পথিক্‌.রারকটি কাতর দৃষ্টিতে আমার দিকে . চেয়ে 
ৰ্ললে £. মা তুমি আমায় ফেলে যেওনা । 

না বাব আমি, আমার হ্ব'মীর, ্তদেহ.ফেলে. কোথ্]য়ও যাবে] না 

আমার কথা শুনে মৃত্যুপথযাত্রী বালকটির মুখখানি যেন আশায় একটু 
প্রদীপ্ত হয়ে উঠে। আহা! কার বাছারে! কি সুন্দর মুখখানা ! 

আমি তাকে আমার গায়ের কাপড়খানি খুলে দিতে চাইলাম কিন্তু সে 
শুধু একটু জল চাইলে : একটু জল, দাও মা -বড়.প্পাসা! 

হায়রে অদৃষ্ট ! এই মৃত্যুকবরে জল কোথায় পাবো! তার মুখে একটু জল 
দিতেও পারলাম না। 

ক্রমে রাত্রি বেডে চলেছে £ চারিদিকে স্ত.পীরুত অসংখ্য শবদেহ, মৃত্যুকাতর 
যন্ত্রণায় চারিদিককার বাতাস যেন বিষিয়ে উঠছে । 

রাত্রি দু'টো: একজন আহত .জাঠ তার পা'টা উঁচু করে ধরবার জন্ট 
আমাকে অগ্চনয় বিনয় করতে লাগল, দেখলাম হৃতত।গ্য আহত হ'য়ে দেয়ালের 
গায়ে ঝুলে আছে।.. যেভাবে. বূল্ছিল. সসুইভারে_ আমি পাণট। তুলে ধরলাম । 

তারপর ভোর পাচট। পর্যস্ত আর কারে! সংগে আনার দেখা বা কথাবাত? 
হয়নি। 

ক্রমে ভোরের আলো আরো স্পষ্ট হয়ে উঠে: বেলা প্রায় ছয়টার সময় 
লালা সুন্দর দাস ও তার পুত্ররা চৌপায়! নিয়ে সেখানে এসে উপস্থিত হলোঃ 
তাদের সাহায্যে আমার স্বামীর মৃতদেহ বাড়ীতে নিয়ে এলাম । 

সারাটা রাত্রি সেই ভীষণ শশ্মানে কেটে গেল আমার স্ব'মীর মৃতদেহ নিয়ে । 

সে সময় আমার যে কিরূপ অবস্থ! হয়েছিল, তা আমি নিজেই বর্ণনা করতে 
অক্ষম । 

স্থানে স্থানে শু পীক্কত শবদেহ, কেউ চিৎ কেউ উপুড়, কেউ কাত হয়ে মরে 
পড়ে আছে। সেই সব মৃতদেহের মধ্যে অসংখ্য অবোপ শিশুর ম্বরদেহও ছিল। 

সমস্ত প্রাথবাটাকে দেন এক প্রবল ঝড়ে ওলট-পালট করে রেখে গিফেছে। 

কোথায় সাডাশব্দ পর্যস্ত নেই--সবাই কাল-নিদ্রায় অভিভূত | 

মাঝে মাঝে ছু'একটা কুকুরের ডাক শুধু শুনতে পেয়েছি £ সমস্তটা রাত 
আমি কেদে কেদে কাটিয়েছি [.১১১,০০০০১০, 
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€জালিনওয়ালাবাগে'র অমানুষিক হত্যাকাণ্ডের পর স্যার মাইকেল ওডায়ারঃ 
বড় লাট লঙড চেমল্‌ফোঙডের অন্ুমতি নিয়ে ১৮*৪ সালের এক জরজীর্ণ আইনের 
জোরে পাঞ্জাবের লাহোর ও অম্বতসহরে ১৫ই এপ্রিল এবং গুজরানওয়ালা ও 
অন্তান্ত কয়েকটি জেলায় ১৬ই, ১৪শে ও ২৪শে এপ্রিল সামরিক আইন 
জারী করে। মাশাল ল। 

এ আইন রেলওয়ে জমি ছাড়া অন্তত্র ১১ই জুন ও এখানেও ২৫শে অগষ্ট 
পর্যস্ত বহাল থাকে । 

এই আইন জারীর প্রতিবাদে তদানীস্তন শাসন-পরিষদের একমাত্র ভারতীয় 
সদন্ত স্যার শংকরণনাক্লার পদ্দত্যাগ করলেন। 

নিজেদের কৃকীতি যে বেশী দিন চাপা দেওয়া যাবে না, এ মহাসত্যটা 
ফিরিংগীরা সেদিন হম্ত খুব ভাল করেই বুঝতে পেরেছিল, তাই তাঁরা আইনের 
বলে দেশের যাবতীয় সংবাদপত্রগুলোর কণ্ঠ রোধ করে। মহামতি সি, এফ, 
এগু জ পীড়িতের আত্তনাদে স্থির থাকতে না পেরে, পাঞ্জাবে ছুটে গেলেন। 
তাঁকে গ্রেপ্তার করা হলো। পণ্ডিত মদনমোহনকে পাঞ্জাব প্রদেশে গমনে বাধা 
দিল সয়তান মরকার। 

দেশের মহাকবি আর স্থির থাকতে পারলেন ন1। 

ভারতবধে অনেক পাপ জমেছিল, তাই অনেক মার খেতে হচ্ছে। 

মানুষের অপমান ভারতবর্ষে. অভ্রতেদী হয়ে উঠেছে । তাই শত শত বৎসর 
ধরে মান্ষের কাছ থেকে তারওবর্ধ এত অপমান সইছে, কিন্ত আজও শিক্ষা 
শেষ হয়নি... ......*-. 

1175 21001108165 0£ 0176 17625015 (510611 105 005 0০ড6108- 
1310100 110 [106 710111121) 101 011611105 50206 10091 ৫150011)810058 
1195, 100 2. 17005 5150015) 5052160. 6০ ০0110110103 (17৩ 116111699- 
1359 06 001 [995161010 85 31:10191) 50016065 172 11019 718 
015127010016101865 5৩511 ০01 016 00191101500 2001005৫ 
0902. 6135 00601005266 1050101 2120. 0156 116610008 0£ ০8171236 
005০0 000 1৩ 215 60115110509 216 71090116 02181191 12 006 
1015601য 0£ 01৮111560 0০৮61117010055 021150850106 ০০৪৪ 
[910001195 53981067019 1605206 800. 1610016.. 50251061706 009৫ 
9101) (:5867516 1085 10861. 106050. 006 60 3, 00021901029 ৫49 


১৮৬ _ বিদ্রোহী ভারত 
81060 2100 26900106159 ১] ৪ 0061 1010) 1185 015 22005 
6111017 52801506 01:85101596100; 101 05562006102 0: 1701087) 
11558 ৩ 10056 56:02815 25561 00৪6 10 0815 01831 20 7011005] 
50060161205) 10: 1559 20018] 01515920101. 1175 ৪০০081269 
০0? 1050169 2120 90661217855 01006180106 চ ০0৫1 01000615 20 
05০ 222180 17855 01101150 017200£1 005 £2££5 511618069 
169010106 6৮610 ০011062 01 112019) 81250. 61)6 010156158] 28010 
0? 11701179610 £010920. 110 056 169,105 0: 0141 [06016 1795 06618 
1£180160. 07 001 1111618--7008511015 0115190019005 61161075515 
10: 10010816106 আ1)8 0059 11075615925 21006279 1559005. 

অথচ মজা এই যে আমাদের প্রতি অমাছষিক অত্যাচার করা হয়েছে 
জেনেও দে-আশলা সংবাদপত্রগুলে৷ (যারা আমাদের দেশের লোকের কৃপায় 
তাদের তহবিল ভরিয়ে তুলেছে ) কতৃপক্ষের এই ব্যবহারের প্রশংসায় 
করেছে। কোন কোন ক্ষেত্রে তাদের রক্তক্ষরা বেদনাকে কৌতুক করেই 
প্রকাশ করেছে, যার ফলে কতৃপক্ষ সামান্যতম প্রতীকারের বা বিচারের 
প্রয়োজনও বোধ করেনি আমাদের আত" চিৎকারের । 

আমাদের ক ত" রুদ্ধই £ - 

ভাই কবি-হদয় মথিত করে শত সহম্র লাঞ্ছিত জর্জরিত নরনারীর আত 
করুণ ক থেন ভাষায়িত হয়ে উঠে £ 

100০ত176 01080 ০0: 20005215 10255 105210 10 5910 2100 006 
10953800; ০৫6 ৮911861806 45 10৫1101775 605 11015 48100 ০1 
909658008.051910 1) 001 (5056110179116) 19101) ৫0410 80 95115 
৪0920 0 095 120951891110005 89 17059061216 105 010591091 
286 9120 12201:9.1 02016010115 09 551 19956 008 7 0210 ৫০9 

৫ আচ ,০০গ ৪:6০ 00 ৪11 00019800611069 01010 28612 

10£5%108 ৮০1০৪ €0 06 0:06586 ০06 £05 28111109205 ০0৫ 1025 
00025071096109 5081011560 21360 ৪. 00209 83£0451) 01 65101. 

স্বেতাংগের দেওয়া একমাজ সন্মান বিশ্বকবিকে..১৯১৫.১ ওয়া জুন 'ভ্তার' 
উপাধি আজ জার বিজয়-মার্য নয়: কণ্টক-্ষতে হয়ে উঠেছে কধিরাপুত! 

সহ বিষধর কালনাগ £ ক$কে আজ বেন কবছে বিবের জালা; 
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তাই কবি ছিড়ে ফেলে দেন, পরদেশীর দেওরা পুপ-মাল্য পরাধীনতার 
'অবিমিশ্র ত্বণা ও আত্মগ্লানিতে £ 


706 01206 1125 60205 10610 10208655 ০0£ 11011012181 00: 
9108.07৩ £1917715 10 00612 11100126100015 001256 01 10117011791630135 
2100. [59 007 109 1091 151) 10 9021109 51501 0£ 21] 55029] 
0150100619105) 5 6৩০ 5106 01 10 ০0111671051] 110, 101 (11611 
৪০-০৪1150 105161015681100) 27০ 1181915 0 8065: ৫ 09618026107 
006 76 601 1701120 1061055. 4100. 01555 215 076 16880225 
10101) 11956 08100115 0011061150 206 10 29 ০001 155:061- 
150075 দা10 006 06166161206 200. 79816 6০ :26115%5 202 01 
105 1171811609005 11101) [ 1190. 006 1)02007 00 20066 17008 
[715 11205500 0) 10105. 

মহাত্মা গান্ধীও তীব্র প্রতিবাদ জানালেন তার “কাইজার-ই-হিন্দ* পদবী 
ত্যাগ করে। 

জালিনওছালাবাগের নির্মম অত্যুগ্র আঘাত যেন সহসা সমগ্র ভারতের মম- 
মূলে, বিশেষ করে মধ্যবিত্ত ভারতীয়দের মধ্যে বঙ্গতঙ্গ আন্দোলনের মতই 
স্থতীব্রভাবে হানলে৷ দ্বিতীয় আঘাত £ অসহযোগ আন্দোলনের জন্ত গান্ধীজীর 
নিকট হ'তে এলো আহ্বান। 

শাসক-গো্ীর সকল কিছুর সংগেই অসহযোগের গ্রতিজা! ৷ 

কিন্ত এদেশের মহাকবি গান্ধীজীর এ আহ্বান ও নেতি কমপন্থাকে ষেন 
ঠিক হৃদয় দিয়ে গ্রহণ করতে পারলেন না £ 1461 05 10:566 005 0012]9 
22721175006 11656101566 0026 আআ 91121] £০ 02. 06561592106 
90011 17010111961010 0521 220. 0৮61 25211 01201] ৪ 9৩6 00 
10056 17 02061. 

টররনুন্নিটা বীরের নি মারেন 
ফিরাইয়া৷ দিতে চাহিতেছি; কিন্তু তাহা করিতে গিয়া আমরা আপনাকেই 
ক্ষুদ্র করিতেছি। আমর! যেন আত্মমর্যাদা রক্ষা করিয়া চলি, কলহ বা জব 
'করিরার প্রবৃতি, হইতে ক্ষুত্রতার দ্বারা ক্ষুত্রতার জবাব ন! দিই। 
চরম নৈতিক প্রতিবাদ বখন স্বাভাবিকভাবে অসহযোগ আকারে মোিবেক 
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তখন ইহা! মহিমা-মণ্ডিত হইবে, তখন ইহা সত্য হইবে; কিন্ত ইহা যখন 
ভিক্ষারই রূপান্তর, তখন ইহা! বর্জনীয় । 

এখনে মাঝে মাঝে তাই মাষ্টারের মনে হয়, বিপ্লবের অগ্িষ্ফুলিংগের মধ্য দিয়ে 
দ্বেশকে শ্বাধীন করবার যে স্বপ্ন তারা, বিপ্লবীরা, দেখেছিল-_তাকি শুধুই স্বপ্ন ! 

সত্যিই কি সেই ম্বপ্পের মূলে ছিল না কোন মহাসত্য ! 

যে অন্তর্বেদনাযর একদা তারা আত্মীয়-হ্বজন গৃহ ছেড়ে, ন্েহ ভালবাসা মায়ার 
সকল কিছুর বন্ধন অক্েশে ছি'ড়ে ফেলে মুক্তি-যজ্জে নিজেদের আহুতি দিয়েছিল, 
সে কেবলমাত্র ভাবেরই কী বাম্পে ঠাস! ফানুস! 

তা নয়ত কি! আজ সে কোথায় হারিয়ে গেছে। বিপ্লব-যুগের অগ্নি- 
সাধক হৃষ্টিধর সান্ন্যাল ঃ আজ কি তার সকল প্রয়োজনের শেষ হয়ে গেল ! 

কেন অস্তরে আজ তার এই নিঃস্ব রিক্ততা ! 

এ শুধু আজ নয়, কিছুদিন হ'তেই ঘুরে ফিরে কেবলই যেন এই কথাটাই 
তার মনে হয়। 

সত্যিকারের সেদিন তারা-_বিপ্রবীরাঃ কি চেয়েছিল £ কোন্‌ মহাসত্যের 
লাগি তারা সেদিন অবহেলে ফিরিংগীদের ফাসির দড়িতে প্রাণ দিয়ে গেল 
একের পর এক! 

তারা-_বিপ্রবীরা, জাতীয় মহাসভা৷ কংগ্রেসের অসংখ্য সভ্যবৃন্দ ও নেতার! 
যে এই দীর্ঘকাল ধরে যুদ্ধ করে গেল, সেকি ১৯৪৭য়ের এই স্বাধীনতার জন্তই ! 

এই কি তাদের চিরপ্রার্থিতবিপ্লবের রূপ ? 

তবে দেশের লোকের মুখে অন্ন নেই কেন? কেন নেই লজ্জা নিবারণের 
পরিমিত বন্ত্রথগ্ড, নেই কেন ম্মথা গজবার মত সামান্য ঠাই? না না, এ 
ত' তার! চায়নি £ তবে !."" 

দা ঘৃ |) না 

* * * আসমুদ্র হিমাচলব্যাপী ভারতের সর্বত্র জালিনওয়ালাবাগের 
বুশংস হত্যাকাণ্ডে বিচলিত বিক্ষুদ্ধ। কাজেই একটা লোক দেখান ত্াস্ত 
ছাড়া আর বোধ হয় ফিরিংগীদের দ্বিতীয় কোন উপায় ছিল না। হলোও 
তাস্তঃ সরকারী ও বেসরকারী তদস্ত। 

২৫শে মার্চ বেসরকারী রিপোর্ট প্রকাশিত হলো' স্বাক্ষর করলেন, মোহনদাস 
করমাদ গান্ধী, চিত্তরঞ্জন দাস, মুকুন্দ রামরাও জয়াকর। ফজলুল হক ও আব্বাস 
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তায়েবজী। দীর্ঘকাল পরে তদন্তে নেমে তার! পাঞ্জাবে তেমন কোন বিদ্রোহের 
লক্ষণ দেখতে পাননি । তবে এ পাশবিক অত্যাচারের জন্ত তারা সাক্ষাৎ ও 
পরোক্ষভাবে লর্ড চেমস্ফোঞ স্যার মাইকেল ওঃডায়ার ও জেনারেল ভায়ার থেকে 
আরস্ত করে বনু উচ্চ ও নিয়পদস্থ কমচারীকে দায়ি করলেন, 

সরকারী নিযুক্ত হাণ্টার কমিটির রিপোর্ট (ষে সমিতি গড়া হয়েছিল অধিকাংশ 
ফিরিংগীদের নিয়েই ) সামরিক আইনের প্রয়োজনীয়তার সপক্ষে মত প্রকাশ 
করে অত্যাচারী কর্মচারীদের ম্বু ভৎ্সনা করলেন £ ছিঃ! তোমাদের কিন্তু 
এতটা বোকামী করা উচিত হয়নি। ফলে জনমত ক্রমে অধিকতর তীর হয়ে 
উঠতে লাগল। 

অতঃপর সাগরপারে হাউস অফ. কমন্সেও ৮ই জুলাই তারিখে পাঞ্জাবের 
ব্যাপার নিয়ে আলোচন! হলো । মহামান্ত ভারত-সচিব সথবিখ্যাত মি: মণ্টেগ্ু 
ভায়ারের গুলি চালনার কথা উল্লেখ করে সখেদে বললে £ 010 1 3015 
1006152105 006 2 57255 62:01 ০01 10057276100. 

ভারতের প্রবাসী ইংরাজ মহিলারা বীরশ্রেষ্ঠ ভায়ারের গুণপনায় মুগ্ধ হয়ে 
টাদা তুলে তিন লক্ষ টাকা পারিতোধিক দিল তাকে। ১ 

পরাধীন দেশবাসী সব দেখলে, সব শুনলে £ কিন্তু ১৯১৯য়ের এপ্রিলে 
জেনারেল ডায়ার যে লেলিহ আগুন জেলে ভারতের মাটিকে পুড়িয়ে দিয়ে গেল» 
তার প্রতিবাধ এলো অগ্নি ঝলকে দীর্ঘ আঠারো বৎসর পরে, পাঞ্জাবের এক তরুণ 
কিশোর উধম সিংয়ের হস্তধৃত পিস্তলের মুখে ১৯৩৬ সালে। 

জালিনওয়ালাবাগের মাটির তলায় হাজারো দীর্ঘশ্বাস ও অশ্রুত হাহাকারের 
শেষ রক্ত-তর্পণ হুলো ১৯৩৬ সালে উধম সিংয়ের হাতে লগুনে জেনারেল 
ডায়ারের মৃত্যুতে । 

যে রক্তপাত ভায়ার দীর্ঘ আঠার বৎসর আগে সুদূর পাঞ্জাবের মাটিতে করে 
এসেছিল, ত৷ যে সেদিনও শুকিয়ে যায়নি, মৃত্যু মুতে হয়ত সেকথা সে জানতে 
পেরেছিল। 

৬ গু গা দা 

ভারত কি বিল্রোহীই রবে চিরদিন ! 

শাস্তির বাণী কি কোন কালেই এখানে উচ্চারিত হবে না। 

নীলাঞ্জনের মত বিভ্রোহীদ্দের অদেহী আত্ম! কি কোন দিনই তাদের পথ 
খুঁজে পাবে না। 


১৯৬ ্‌ বিজ্কোহী ভারত 


দু'জনে একসংগে ধরা পড়ে বহরমপুত্রক্ষেলে গেল : মাষ্টার ও নীলাঞ্জন। 
গোয়েন্দা শিকারী কুকুরের দল তাদের পিছু পিছু তাড়া করে ফিরছিল। 
গোয়ালন্দের এক হোটেলে তারা যখন নিশ্চিন্তে পথগ্রমে ক্লান্ত হয়ে ঘুমিয়ে 
অতফিতে পুলিশ এসে তাদের গ্রেপ্তার করে ঃ প্রতিরোধের সময় পরস্ত পায়নি 
ওরা। তাছাড় নীলাঞ্জনের পায়ে একটা! দগ দগে ঘা হয়ে, পা ফুলে উঠেছে এবং 
ভীষণ জ্বরে সে তখন আচ্ছন্ন। এ অবস্থায় ত' ও একপাও চলতে পারবে না। 
মাষ্টার ইচ্ছা করলে হয়ত পালাতে পারত, কিন্তু নীলাঞ্জনকে ফেলে পালাতে 
পারেনি, তাই ধর! দেওয়া ছাড়! আর উপায় ছিল না। 

অনেকগুলো অভিযোগ ছিল ওদের বিরুদ্ধে ঃ বিচারে ছু'জনারই যাবজ্জীবন 
কারাদগ্ডের আদেশ হলো । কালাপানি পারে নিয়ে যাওয়ার আগে কিছুদিনের 
জন্ঃ ওদের বহরমপুরের বন্দীশালায় এনে রাখা হয়। 

কিন্ত এ বন্ধন, এ শৃংখল অসহুনীয়। 

ভাদ্রের এক ঘনঘোর রাত্রে আকাশ ভেঘগে নেমেছে বৃষ্টি । 

এই অবসরে জেল থেকে ছু'জনে পালায় £ মাষ্টার প্রথমে প্রাচীর টপকে 
গেল; নীলাঞ্জন কোন মতে যন প্রাচীরের *পরে উঠেছে, রাতজাগা এক প্রহরীর 
নজরে সে পড়ে গেল। বন্দুক হ'তে অব্যর্থ অগ্নি-ঝলক ছুটে এল ছুড়ম্‌!-. 

উঃ! একটা ম্বছু যন্ত্রণাকাতর শব্ষমান্র শেষবারের মত বুষ্টিধারার সংগে 
মিলিয়ে গেল। তারপর একটা ভারী বস্তু পতনের শব । 

চারিদিকে সোরগোল জেগেছে তখন £ বাজতে স্থুক্ু করেছে কয়েদখানার 
পাগলা ঘণ্টি মুহ্মূন্হ ! 

পিছন পানে ফিরে তাকাবার আর সময় নেই। নেই সময়, ছু'ফোটা অশ্রু 
বরিষণের বিলাসের । 

যে পশ্চাতে রইলে! পড়ে, থাক সে! তার কাজ শেষ হয়েছে। 

স্ট্টিধর বুট ও অন্ধকারের মধ্যে মিলিয়ে যায়। 

পাগলা ঘ্টি তখুনও বেজে চলেছে ঢং*-*২,**চং 1... 

তারপর পথে, ঘাট্চেঃমাঠে, প্রান্তরে, জংগলে ঝড়োহাওয়ার মুখে ছিন্ন পাতার 
মত ্্টিধর ঘুরে ঘুরে বেড়িয়েছে” একবারও কি মনে পড়েনি. তার সেই 
নীলাগ্তনের কথা । 

মনে পড়েছে বৈকি £ আহত রক্তাক্ত অবস্থায় ধরা পড়ে, নীন্গাঞ্চনের 
কথা। ফাসি হ'য়ে গেল একদিন। 


বিদ্লোহী ভারত ১৯১ 


বীরের মতই সে ফাঁসির দড়িতে আত্মদান করে গেল। 

সে কথ। কি আঙ্জ বলবার দিন এসেছে ! 

হৃষ্টিধর দিদি হিরগমীর শেষ শয্যার পাশে বসে তাই হয়ত ভাবছে আনমনে । 

কেন সত্য এসে দিদির অন্ধুটি খুলে দিয়ে যায় না! ্‌ 

দিদি হ্রগ্য়ী কাদছে। কীছুক! উত্তলা মধ্যাহ্ন বাতাসে বিশ্বৃতির ছুয়ার 
আজ আবার খুলে যদি যায় ধাক। 

মৃত্যুমিছিলের একটি পাশে এসে আমরা সকলে দীড়াই অন্তরের সবটুকু 
শ্রদ্ধার কৃতাঞ্জলিবদ্ধ প্রণতি নিয়ে । 


মৃত্যুবাসরে কত কত প্রদীপ জালিয়ে একে একে যার! খোল! দুয়ার দিয়ে 
চলে গেল, যাদের মাটির কবরে আবার একদিন দেখা দেবে নব অংকুরোদগম, 
শ্বৃতির বিস্বরণী পার হ'য়ে সেই সব মৃত্যুহীনদের হাতে হাত মিলিয়ে আজিও 
আমরা এগিয়ে চলেছি তেমনি কণ্টকাকীর্ণ দুর্গম পথে নবারুণ এক প্রভাতের 
তীর্থে ঃ ষে তীর্থযাত্রার শেষ প্রান্তে তেত্রিশ কোটি আমাদের আশার আনন্দের 
ভারত স্বপ্ধে ও গরিমীয় উজ্জ্বল হয়ে আছে; যার দ্বারদেশে আজিও আমরা 
পৌছতে পারলাম না। যে স্বপ্ন আজিও সত্য হ'য়ে ধরা দিল না! 

বিব্রোহী ভারত তারই প্রস্ততি! তারই আগমনী! এবং সেই অনাগতের 
স্বপ্নেই ভারত চির-বিদ্রোহী ! 


--(দ্বিতীন্ পব” শষ ১- 
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শ্রীহাররজবের কল্েকতঘাবি বউ 


ছিন্ন ম সস্তা র খ ড়া 


র প জ্থখী না ও 
র পিছ ল প থে 


ম যু 
ব নে 
মাহ বার তআ গে ও পপ নে 


যে 


কিশোরদের কয়েকখানা বই 


কালে ভ্রমর 


কিরীটির ডাইরী 


শ্রেষ্ঠ রহস্য গল্প 
নেকড়ে থাব! 


কালে পার্জ 


